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Pém tréng

Toi vé bén sodng Trinh N, tréng gitra thang da nho 1&n khoi déo Eo Bat. Swong som tran ra aoi
DAau, Ua vao trai Chudi nhw khai bay la 1a mat dét va 1ap 1énh ngang gbi chan. Chi mét luc nira,
ddng Co va ca day Tam Diép kia cling nhap nhoa swong trang & vung ban son dia qué t6i cr
chap téi va m& sang thwong hay co swong giang; mua dong hau nhw tbi nao cling mu. Con
nhirng dém trang lanh, m& duc, nén trdi bang bac la swong giang trang subt dém.

Chu Rang da bién thw bao t6i vé ngay. V& ngay! Khong hiéu diéu gi da xay ra véi u toi, voi anh
ré toi va hai dwa chau gai?

Tiéng song vé I6c boc va ca toai 6¢ ach. Ba cudi thu, nwéc trong dong can dan, ca chudi, ca ro
theo nhau tim dwdng ra sdng. T6i cui nhin cong Vom, khong thay bo kham chi cé anh déen
loang loang. Tiéng khda nwdc va 16i uom uom. T6i nhan ra mét ngwdi dan 6ng nhu dang boi
trong swong mu tr dwéi cong Vom |én bd. Hba ra la anh ré.

- Anh Na... am!

- O kia! Di Van. Sao vé mudn thé?

- Tau vé cham. Tat mét tréi em méi xubng ga Ganh.

Anh Nam xach gié ca nang, dén 16 gan trén dau lap loa chiéu sang mét vét swong bay nhw khoi
trang.

- Diém trong léu &y. Di Van dbt Itra ho toi.

Hai ham rang anh Nam va vao nhau lap cap. Téi chui vao léu coi c& kham, léu tréng tron nhwng
con am hoi ngudi. Anh cling chui vao, xuyt xoa luén miéng. Téi nhoang nhoang nhém Ira. Lira
birng sang, nhin rd doi vai vam vap va ngyc tran vam v& cua anh loang loang nwoc. Téi lay ao
de & goc leu choang Ién hai vai anh. Téi cam nhan dwgc mui mo hdi dan 6ng va mui ban non
ngai ngai anh mang theo tir cong Vom Ién. T4i than thé:

- Khd than anh! Sao khéng boi thuyén vé triu, anh Nam?

- Anh cho... mwon réi?

Ltra reo lach tach, nhin rd may tGi phan héa hoc bon hoa & bén, t6i héi:

- Nha minh ¢6 tréng hoa dau, anh Nam?

- . &... Anh mua gidp... ngudi ta 4y ma.

N6i chuyén, anh Nam toan I& 10, ling tdng, am & am & nhw cb gidu diéu gi. T6i lay nét quan
dai dwa cho anh, nhwng lai dung phai tui ni I6ng dwng cai nit va va quan 16t phy nix. Mat toi
bung hoa ca hoa cai cung sy nghi ngo' cang ctrng day suy dién... BPwa quan dai cho anh Nam,

t6i bwéc phét ra ngoai.

Bau troi sang bang bac. Séng Trinh Nir uén lgn ngoan ngoéo nhuw dai lua nga roi xuéng bién
swong mu. Con séng quen thudc qua, toi chwa dén dau nguon. Chi nghe nguwoi ta néi nguwoc



lén van thay séng Trinh N len 18i qua thung, qua eo, qua dbi nui ctia ddy Tam Diép.

Mét nguwdi dan ba chéo cai thuyen hinh v trdu trén séng. Chi ta dang xoa toc bdng bénh, dang
ngup lan trong mau trang duc ky 40 vo bo bén cla swong dém. Bat chot, tir dwdi séng tiéng
hat vong 1&n, nghe buén da diét:

DPan bau ai gay thi nghe

Lam than con gai ché nghe dan bau...
ROi lai:

Than em nhw hat mwa sa

Hat vao vai nwéc hat ra ngoai déng...

Giong hat luc diu dat, luc sau l&ng lam t6i nhé dén chi Ngan chéo do ngang & bén song Trinh
N nam xwa. Chi Ngan & bén kia sbng. Giong trong tréo 1dm, chj vira vung chéo quay nuwac,
vira hat. L{ tré ranh cung tudi t6i ngdi trén minh trau & trién séng ciing déng tai lang nghe.

Chi Ngan da lam bao chang trai khé s&, ngan ngo. Ho to twdng co gai chéo do dén mtrc chang
co viéc gi cling kiém c& xudng thuyen sang sbéng. Chang qua la dé ngam cai bap chan tron
thon, cai cb cao ba ngéan trang ngan ngd sen, cai mat trang hong, cai eo hong théat lai va nguwc
cang day dwdi lan 4o phin méng cda chi. Anh Nam ciing tirng sang séng, va nhiéu lan ngbi trén
bd ng&n ngo nhin con dd nghe chi Ngan hat. Thé rdi chién tranh bién gidi, anh Nam di bd doi
bién phong. Mot thdi gian sau, chi Ngan ciing di bo doi thong tin. Tir bay dén gior chang bao gior
téi dwoc nghe chi Ngan hat nira.

Cai thuyén mong manh hinh vo tru ap sat vao b song. Nguwoi dan ba bwdc 1én bo rat kho
nhoc, thap thénh va chui vao léu kéo v6. Anh Nam bdn chdn drng nhin. Co cam giac khong co
tdi la anh chay ngay xubng do. Toi lai nght dén cai nit vi va géi quan &o phu nir trong 1&u coi ca
kham, réi twéng twong du chuyén.

- Anh Nam cé viéc... thi minh em vé trwéc cling duorc.

- Ai lai thé. Anh dwa di vé.

Nha t6i & dau lang, tir cong Vom vé chi mét doan ngan. Téi bwdc di bén anh Nam xudng doc
dé va nggx)n ngang bao diéu trong long chwa cat nghia dugc. Bén cho 16i, anh xan cao quan
buwd&c xudng roi quay lai ngap ngieng gio tay ra:

- Di Van dé anh...

Bwac a0 xubng nwéc, t6i 16i ubm udm qua tredc mat anh Nam. Lén bo, méi biét minh khong
xan quan bj wot qua dau goi. Chan toi vap phai cai cau tam ghép may cay luong bi quang trén
b&, dau diéng.

- Tré trau nghich qua. P& anh bac lai cau... Di Van xach ca vé truwdc, gilp anh.

- Mudbn roi, anh Nam con di dau? Hay la...



- Trim lwon. Con may 6ng, anh... anh... chwa d&t xong.

Anh Nam do dw rdi chup den 16 Ién dau téi. Hoa ra anh khong Vve. Anh chi dwa t6i qua ch 16,
TGi don gid ca voi nhw giét lay, budc ludn. T luc do ve den nha, lam IGi budce. Toi lai nght dén
nguwdi dan ba boi thuyén vo trau, va twéng twong...

Tréng tran vao san quyén véi swong giang. Toi ban than dirng & ngoai thém hé.

-Uoil

Vang ngét.

- Sa, Sim oi! Hai chau dau?

Nha t6i om. Tiéng chudt kéu rich rich. Téi quét dén 16 loang loang. Troi oi! Hai dira chau t6i
nam ngat nghéo, quay ngwoc nhau. Dau téc khdng cap, x6a swoi pha 1én mat, 1én cai co gay
nhang. Chan chién bj dap tung ra, mac phong phanh @o méng. Toi xoay dira no cung chiéu dira
kia,kéo chan réi nam xudng quang tay 6m chau. Nham mét, toi vii mat vao hoi thé ndng héi,
vao mai téc non chay nang khen khét ciia con Sim, mac cho 1ong rung rung. T6i gian anh Nam
qua. Nguwoi dan ba boi thuyén vé trau, roi thap thénh bwéc lai hién ra...

U t6i di dam an héi vé. Téi chwa kip chao, u d@ mau man héi:

- Sao ty nhién may vé, Van?

- Thi chd Rang... bién thv bao...

- Thi, thi... U hiéu réi. Cai nha chu nay non nong qua. Ciing tai nguoi ta 6n. Dém hom thang
anh ré may hay ra leu kéo v6 gap con Ngan. Co de hai dira phai long nhau. Ho lai on: hoa ra
nudi ong tay ao, thang ré mwu moé chiém cai nha, dut khoat ching no cwdi, ri dwa nhau ve day
&. Chu Rang ban: “Hay la con chi né di, con di no thé...” U cha biét tinh sao. Ngu&i ta nhu diia
co ddi, con ré nha minh song canh ga trong nudi con. T6i lam! Con may nira, nhieu lic nghi u
lai lo lo. C&» drng nui nay trong nui ng. Qua Itra nhé thi, kho lam con a...

- Théi, con xin u dirng naoi niva.

Canh nha bé bang qua. Chi Van t6i mat da may nam, anh Nam c6 quyén Iay vo. Nhung 1ay
xong, anh chj & dau? Ve nha t6i 6? Hay & bén nha nguwoi ta? Con u t6i nira? Vo6 van cau hoi Ion
x6n trong dau. Lai nghi dén hai d*a chau md cbi va tdi nghi dén toi...

Lat sau, toi bao:

- Di dau u ciing liéu sém sém ma vé lo com nuwéc cho chau.

- May dirng trach u. TAm nay moi hdm anh Nam may da & nha lau roi.

- Bay gid ngudi ta da co ngudi khac thay chi Van. Nguoi ta khéng dé y dén con cai, dén me vo
cl nira dau.

- Birng ndi thé phai toi cho anh. May di xa khong biét, n6 1a dira song biét diéu. May nam nay
me voQ con ré, ba chau sdng nudi nhau cha diéu tiéng gi. Vi lai anh ré may méi dwoc bau lam



xa doi trwdng, cong viéc ban lam.

- Ban... ban cai gi? U ra léu kéo v, léu coi ca kham ma xem ngu i ta dang ha hi véi nhau kia
kia.

- Ruét gan u nau ca lén.

Tai than, khéng noi dwoc, vui budn, hon gian, trach c Ian 16n trong long. Tdi nhé dao anh Nam
phuc vién vé dwoc may ngay la dén tan chi Van. Chang biét duyén sé thé nao hai ngudi yéu
nhau, hanh phuc Idm. Dao dd, t6i hoi lon I&n va nghich ngom nhw quy stv. Tai chui vao bui
chudi hdi nha nghe anh chi thé thot tam tinh, t6i kéo gay tau la chudi va u 6a ré to lam chi Van
s rim dm chat ldy anh Nam. Hém sau, chi VAn méng. T6i bao: “Cé ma phai on em. Puoc ém

cham vao trai, swéng bd ba con lam bd”. Pung ba thang thi cwéi. Sau nay, chi Van bao: “May

con bé chwa biét chir ngay trudc 130 ta co dé y dén chj dau. Bién gidi im tiéng sting may nam,
khéng thay cai Ngan vé, chang ché dwoc, 1ao méi dén tan chi”. Roi chi Van nguyt yéu: “Cai ngl

may, kéng khéo vé sau é chdng cho ma xem”...

T6i khong tin minh & chong. Nhiéu nguoi con trai di ngang qua doi téi ma chang ai quyén ri
duwoc t6i. Ké hoi hot, ndng can; ngwdi sau sac nhwng ky tinh qua, chang ai lam trai tim t6i rung
déng. Téi van chd, van tim nguwdi yéu thwong trong cdi d&i ménh mong nay.

T6i danh thire hai dira chau day. Me con, ba chau an com xong mét lic anh Nam van chu’alvé.
U t6i di lam ca. Cai Sa ngdi vao ban hoc, cai Sim quan lay toi, sa vao long ngdi. Cai Sim quan
quan dudi téc téi, noi:

- Di vé& nha & han nha, di Van.

- Di con ban chwa vé luén dwoc. Sim & nha c6 ngoan khong?

- & ngoan. Lac nao c¢d Ngan dén cho keo, chau méi ngoan. Cé Ngan thwong Sim 1&m, di Van a.
Nhuw cat nira cira vao long. Vay la cai diéu chi Rang viét thu |a that. Nguoi ta sé 1dy méat anh
Nam, lay mat luén hai dra chau t6i. Va anh Nam sé nhw ngwdi dwng nwéc 1a w? Toi tha cai

Sim xubng cho né choi réi dén chd u dang danh vay ca. Téi gian déi noi:

- U dé hét nha ctra, rudng vwron cho anh Nam. Dé anh ay duoc ty do yéu thuong, tw do lay vo,
khéng phai chui 1Gi dam dui nira. Con sé dwa u Ién thanh phd, me con sém toi cé nhau.

- May c6 lon ma chang c6 khon. Gan ba muwoi tudi, chir it dau. Co phic da con bé con bong.
May thich & thanh pho c& &. Con u sinh ra & lang, lam dau & lang, u song chét ciing & cai lang
nay théi.

Khuya.

Anh Nam vé. Anh néi v&i u 1a anh &n com réi. U phan nan:

- Em né vé. Sao anh khéng vé sém sla, c& nha an com déng dd mot biva.

Anh Nam am a am w:



- Con...con co 16... 6i.

T&i bwe minh 1dm, chi mudn néi: “U khéng phai ban tam nira. Nguwoi ta d& cé noi cd chén nau

cho an réi”. Nhwng c¢d t6i nghen tc khéng sao cét nén 1.

Khuya 1&m réi. Ngon dén dau Iu mu khéng xua ndi swong bay 1a 1a & thém hé. U néi chuyén ri
ram v&i anh Nam. T6i nam cho cai Sim gdi du tay, nghe tiéng dwoc tiéng méat. Anh Nam thinh
thodng thd dai. M&i Ian anh thé dai, téi lai 6m chét cai Sim vao Idng. Khd than hai chau gai bé
bdng. Nay mai c6 ngudi dan ba la trong nha, chau toi sé sdng ra sao?

Anh Nam khéng ngt, vac riu bb géc tre khé. Choac... Choac... Tiéng riu bb vao dém vang ré
mon mot. Choac... Choac...

Toi viing day, lay 4o ngoai choang Ién bo d6 ngli méng cho bot lanh. Trang chénh chéch mai
ngoi phia tay. Hoi nwéc tlr song Trinh N theo gi6 ao dén. T6i khé rung minh. Troi oil Bong Co,
doi Dau, trai Chudi mét mau trang dém va day Tam Diép md xa cling chim trong dém trang.

- Pirng hanh ha minh thé nira. Anh Nam!

Van choac... choac... Tdi nhao dén gitr tay anh. Anh thd hén hén:

- Di Van! Mac ké... anh.

- Nghe em di. Swong xubng wét téc anh roi nay.

Giong t6i nhd, ching h&n lam anh mém long:

- Anh khé tam Iam! Di Van a.

Lai lan gi6 lanh thdi a0 tdi. Chiéc 4o choang trén vai toi tudt xuéng dat. Anh Nam bo riu, cdi
nhat, ling tung khong biét dwa hay khoac cho t6i. T6i ngoi bét xudng dong goc tre kho chwa bo.
Choang ao Ién vai t6i, anh ngdi xudng theo.

Van dém trédng. Anh khdng ndi gi. Téi ciing lang im.

Luc sau, t6i bao:

- Anh Nam ndi gi di.

Anh tan ngan, luéng ly:

- Di Van... néi gi di.

DPén luc nay thi toi dirng phéat day. T6i bwéc di ra céng. Anh Nam ciing dirng day va dén gbc
cay budi lay gi6 dwng ca. Anh lang |€ di sau t6i. Cha & anh di bat ca kham bubi sang sém? Vo

duyén! T6i tham nghi nhw thé.

Trang bac dan. T6i di lang thang & dau lang, t6i nhon nhén budc trén cau tam bac qua ché 161
va buwéc 1én doc dé.

Chop! Tiéng gong v6 cham nwéc. Bdn gong vé khang khiu, gay gudc dam minh trong nuwéc



song Trinh N{ rdi lai ¢4t 1én in hinh vao dém trang. Can mén, lang I& trong dém, chang biét cai
vo ay duoc cat 1én tha xudng bao nhiéu Ian? Nguw&i dan ba ay ngoi trong Ieéu kéo vé da bao
dém?

Troi bang bac sang. Nguoi lang di cho som lao xao gdng ganh. Nhirng nguoi budn rau, ca,
buén hoa Ién thj xa da chd san & bén séng dé cat hang. May cai xe trdu khong thao ach ndi
nhau dirng trén mat dé.

Mot cai thuyén vé trdu ché hoa twoi va rd ca tir tir cap bor. May ba buén chuyén lau chau chay
dén. Nguwdi dan ba budc 1én bd khé nhoc qua, may ba budn gio tay kéo chi ta 1én. Tai chot
nhan ra chi Ngan. Ré la chi Ngan chéo dd & bén sdng ngay trwdc. Khong thé nham, tdi nhin kj
ld&m. Ngan &y nam rdi, t6i van nhan ra. Chi tdi mot chan chi bi cut dén dau gbi...

Khé than chil Lai con dén ndng nbi &y niva. Moi suy ngh, toan tinh clia toi déu vo nghta hét. Vo
nghia triwdc chi Ngan cut mét chan trong hoa, kéo vé dém va rang sang cheo thuyén vo trau
ch& hoa twoi, ché ca.. . Téi quay budrc, chay vé lang, Toi khéc. Mac gié U u bén tai, mac swong
dong ngon c6 lam wét 6ng quan.

Thay quéan 4o ngu, tdi tbng tat ca vao ba 16 bui. U day, bao:

- Mat troi [én, swong tan hay di con a.

Anh Nam lao vao nha, céi gid van tréng khéng. Anh gitr ba |6 bui cla tai lai:

- Birng voi di, di Van.

- Thoi d& em di. Em & lai la khéng bao gi¢r di dwoc niva. Ngwdi ta can anh.

U sut sit:

- Khd than céc con t6i.

- Bi thwong. Mac cam. C6 ay & lai trai an duwéng khéng mudn ve lang ngay. Khi Nha nuwéc cha
triong cho thwong binh vé sbng tai gia dinh, déng vién mai c6 4y mai vé nha. Vira trong hoa,
vira kéo vo bé [am niém vui. Nghi cling toi. Di Van a.

Anh Nam néi nhanh nhu so t6i cit ngang. Téi budbng moét tiéng thé dai, bao:

- Théi, anh chj gang sbng v&i nhau cho vuéng tron. U can anh, u khong thé xa cac chau dau.
Vé day ma & dé ba chau sum vay, anh Nam a. U dong y la chu Rang ciing theo thdi - Toi quay
sang u dang nwéc mat ngan nwédc mat dai - U nhi?

U toi gat dau. Toi dén thom vao ma con Sa, con Sim con dang ngu, va khoac ba 16 byi Ién vai.
Chao u, chao anh Nam, rdi t6i di. Téi khéng dam quay mat nhin u, nhin anh Nam. Téi ma quay
mat lai la t6i & nha mai mai. Toi hinh dung sau lwng minh, anh Nam ding lang nhin theo, bén

canh 1a u t6i nwéc mét lwng trong.

Dém trang da qua. Dang dong, troi rang han. Dang tay, chi con mét vang trang me, méng
manh neo trén bau troi



Di qua déng chiéu

Téi danh xe trau ché anh tir ga Xép vé lang.

Thang nam am lich. Cubi vu gat. Nuwdc 1ap xép, dong chiéu tro goc ra. Thinh thoang sot lai mot
vai dam ruéng nha ai do chwa gat, lua triu bong vang suém. Tleng dé ni non va tiéng chau
chuéc nhay tdm xudng nwéc. Mudm mudm, cdo cao, chau chau nhiéu vo k&, dau xim xit hai
bén b& cd, cé con xoé do khoac xanh, 4o canh dé lam dang. Budc chan trau danh déng nhirng
sinh vat nhd nhoi clia canh déng bay rao rao lén thanh muén nghin chAm nhé xu xit trén khong
trung. Khoi xanh & go Ma Giang ngun thanh vét dai theo chiéu gié nam théi. Bon tré trau dang
vo rom ra kho, bui nhui b thém vao dong Itba d3. Mui khéi rom méi 1an mai cao cao, mudém
mudm nwdng thom ngay ngay. Anh chi vé phia dé, hoi:

- Co gi oil Bon tré lam gi thé?

- Nwéng cao cao.

- Nguwoi nha qué hay nhil

Anh cuoi cwdi, ngwdng ngwong. Chang biét anh khen hay 1a ché. Téi héi:

- Anh chwa nhin thay cao cao bao gid a?

- Chuwa! C6 gi oi. C6 ché thué. Ngay nao ciling danh xe trau lIén ga a?

- M6t thang ddi ba ban théi. Téi phu thém cho cha. Sao anh khong di xe 6 t6 lai ngdi xe trau ché
hang cua t6i?

- O 6 luc nao di cha dwoc. & bén kia t6i c6 nam mo ciing khéng thay xe trau. Loc cdc. Tho so.
Thé ma swéng. Nguoi nha qué hay nhi?

Long t6i nhdn nhao khdng yén. Anh that ga lang. Quan bo, 4o thun, trén gwc in hinh con
Kanguru. Mot mén toc xoan xoé trén tran, mat rat hoang da nhw mat ciru. Toi da bét gap hinh
anh nay & dau nhi? Phai rbi, & dong cd, déng cd ménh mong nwoc Oxtraylla trong phim. Nhwng
mong tay anh dé dai hdng héng trdng va nwéc da con tréng hon t6i, trdng hon nwoc da con gai
lang. Mui nwéc hoa dan 6ng ngan ngat, la Idm! Téi khéng quen mui nay nhung cb hit hit. Bat
chot, t6i nhin xubng déi tay minh: da day sat swéc vi di gat 1a lda quét, ddm thoc dam.

Mot ngwdi dan 6ng dang cam sao tre dai, ngon buéc mét manh ni Iong trang bay lap phap [of
bom bop theo sau dan vit. Vit kéu vang mot géc dong chleu dit vit ngong véch 1én, mé vit cdm
xudng sung suc kiém thirc an. Nwéc ddng duc ngau ndi bong boéng, goc da toé ra khi dan vit di
qua. Vit dan an lua roi vai nhiéu nhwng dang dé dé rd con nao con nay gay rac.

Ho...o! T6i kéo thirng gidng & mii con Den dirng xe lai. Con Den ngénh nghénh ddi sirng canh
na, mat dé dong doc nhin dan vit lau chau vwot qua dwdng sang canh ddng bén vira méi gat
xong. Tiéng vit kéu: Cac... Cac... Cac... Rdi tiéng trau réng: 0... 0... 0.” Anh dirng han ngudi 1&n,
ch&m cham nhin dan vit:

- Cai 6ng kia budn cwdi nhi?

T6i bao:

- Bubi vit. Ong &y dang dubi vit.

- Nguw&i nha qué hay nhi.

- Anh chwa nhin thay vit bao gid a?

- ! Anh chi biét ctru va Kanguru théi. Em cé biét Thé van hoi Xit Nay nguwoi ta lay biéu twong
Kanguru khéng? Khéng a! Bao gi¢ Viéet Nam minh 1a chd nha ctia Udn Cép chéng han. Luc 4y,
nwéc minh |4y con gi lam biéu twong? LAy vit? Hay cao cao nhi?

Anh lai cwoi. Chang biét anh nghi gi vé nha qué chung t6i?

Troi sam sam t6i. Xe trau dirng trwdc nha bac Han. Bac Han von va: ) ,
- Xem nao. Xem nao. Thang chau bac to bang nao roi nao. Oi troi oi! Cao I&n hon thang bo
may. C6 dé dén hon mwdi nam may chwa vé qué ay nhi? Bac c lo may khéng biét dwong ve.



- Ca cai thanh phd Xit Nay ménh méng ché nao chau ciing biét. Hudng hé 1a cai lang qué bé
teo nay.

- Thé may ngdi xe trau cé thich khéng?

- Thay Ia la. Chau mudn tim cdm gidc mai. Clr nhw ngdi xe ché kéo ctia thd dan uc 4y, bac a.
- Chuyén nghi hé nay bac sé cho may cuwdi trau, cuwdi bo, cwdi dé nira. D& cho may hiéu nhuw
thé nao la noi bd may véi bac da sinh ra va Ién thanh ngu i, thang co a.

- Chau chi sg' vai ba hém, me chau x6t con lai danh dién vé bat chau di.

- Dén bbn 1an gib ho, sao bd may khong vé?

- V&n phong dai dién bén tc cé viéc gap; khéng ché chau duoc, ba me chau sang truéc. Ba
me glvi bwu dién biéu bac hai triéu déng, bac nhan dwoc chwa?

Bac Han bao:

- V&. Tao nha qué an tiéu gi may. Cai bac can la tinh cdm co. Gia bé may dbi hai triéu déng
thanh méi ndm hai lan vé nhi?

Toi bé nbt tui du lich xubng cho anh. Céc... cdc... Con Pen danh sirng vao ach xe. Sirng con
Den quét nhe vao héng anh. Anh nhay dwng lén:

- Chét téi roi!

- Cai thang! Than hon nat than tinh. Chét lam sao duoc.

Bac Han méng to réi diu giong dan. Téi bat cuoi khac khich. Anh bén 18n, nguwong nghiju: “Cai
strng canh na khénh khoang. Chau kinh qua.” Téi chao bac Han réi téi quét roi tre dét vao mong
con Pen danh xe di. Anh chay theo: “&i, c6 gi oi! Téi tra tién c6 ché thué.” Anh &n vao tay téi to
ndm muwoi ngan ddng, sb tién nay dong dwoc hon hai thung théc, hodc mét yén ca mé hoa, hay
muw&i ganh rau rdm. R4t song phang! Téi nhan ra anh mat ctia anh, anh mét soi vao than phan
lam thué cua t6i? Khéng dau dwoc, lam thué & dau ciing la lam thué.“Xe trau nha toi chi chd
hang. Ai thich. Cho di nh¢ théi. Tién nong gi.” C6é cai gi d6 chay doc cb téi nghen tirc. Toi nhét
trd t& ndm muwoi ngan ddng vao tdi 4o ngwc anh. Anh ngac nhién: “Nguwdi nha qué hay nhi.”

Téi tén 1a Na, thdi bé t6i di hoc s&m mot ndm. Nam nay, t6i mudi bay tudi. Mwoi bay tudi da
bao nhiéu dém t6i mo dwoc vao dai hoc nhu méy chij & lang. Vao dai hoc thich I&m! Pwoc ra
th d6 hoc, dwoc bay nhay & chan trdi xa. Mot chi bao téi: “May da biét yéu chwa? Yéu hay 1am
may a.” Mét chj khac néi: “May dep. C6 khi con trai cac tredng khac xam vao tan. Con lau maoi
hoc dwoc.” T6i rdt mo mdng, hay lam tho. Ngui ta néi dan ba dinh véi van chuong thuong la
nhoc nhan, bat hanh; lai bdo chi cé lam sao day méi chay trén vao van tho? Con gai & néng
thdn lam tho cang bat hanh hon. Sé nhat ky cua téi day tAm sw, cé gan mot tram bai tho. Bai
tho nao cling mang ndi niém bang quo, thoat vui, chot budn dung nhw cai tudi muwdi sau mudi
bay cla t6i vay. Tuy nhién, téi dau cha, d4u ban bé, t6i lam tho' cho riéng minh. Cha t6i bao:
“Hoc nhiéu chi t xi x&n theo giai. Bing nui no tréng nui kia 1am gi. Tao khéng thé nudi bao cod
may mai. LAy chdng di cho xong chuyén.” Cha khéng cho téi hoc tiép. Chan trdi xa cla t6i chi
dirng & trong Iuy tre lang. Cha 1& cudc ddi tdi et di cay, di cat cd, di chan dé va thinh thoang
danh xe trau thay cha lén ga Xép rdi lay chéng?

T6i lai nghi dén déng chiéu.

T6i nghi vé sw ngbn ngang cudng da.

Cubng da toé ra, nét nhtr khi vit dan di qua.

Cubng da nhén séu dudi bun khi chan trdu budc qua.

Déng chiéu vui, bubn, dén dau, tdi hd

Khi mét troi di qua, mat trang di qua

Ngon gi6 hoang lua qua

Cénh co canh vac bay qua

Buwoc chan nguwoi lam It di qua

M6 héi trédu bo Ian bun non ngai ngéi

T6i cui nhat giot mé héi nguoi tho cay



Toi lvom giot nuoc mat nguoi tho cay
T6i dau don, t6i goi: Bong chi...éul...

Cha t6i biét chuyén.

Luc an com, cha bao: “Cai thir nha qué nhw may ngan ddi nay van ngu, Na a. Long tét hao,
nhiéu khi lai tiép tay cho thoi kénh kiéu lam nguoi ta kénh kiéu thém. Cai bon thanh phd nhw né
chi muén dé nén, ap birc ndng thén minh. T0| déch gi ma sy dién h&o. Sao may khdng lay tién
cta Ii ching né dem cho c6 Ném dién 4y.” T6i nhai tréu trao, miéng com nhw miéng rom ra.
C6 vé nhuw cha toi rat ghét ngwoi thanh phd, ghét dén mirc db ky. Theo éng thi ndng thdn chi la
bai rac thai, la noi dirng chan clia ngwdi thanh phd. Ngudi nha qué chi dung lai d6 cii, dd hang
ba: Xe may cii, quan 4o cii, hang hoa chat lwong thap déu do ngudi thanh phé tudn vé. Ho bat
nat sy ngu dét cla thdn qué. Con cac d6 ngon nhat ngwdi nha qué lai dwa ra thanh phé: Rau
sach, gari, lon in, d&, bé non, tdm hum, cua bé... Bao nhiéu dé &n ngon nguwdi nha qué déu cap
ciim danh dum mang ban cho nguwdi thanh phd. Lé séng ddi ciia ngwdi nghéo néng thén van 1a
budn trau &n chiim cau. Nguoi nha qué déu la ngwdi nghéo. Khé thé!

Hoa ra, thoi nhd, cha tdi va cha anh |a ban chan trau cat cé rat than nhau. Hoc hét cap ba
trwdng huyén thi sé phan quang mdi nguoi di mét noi. Nha nghéo, cha tdi phai & lang theo dit
trau, di cay. Cha anh hoc 1&n dai hoc, l1dy vo nguoi Ha Noi, ciing cha thdy cha anh dwa vo vé
qué bao gio. Ngwoi nha qué bao: “Con me &y khéng dam vé néng thén. Bi duéng gidm phai
clrt trau, ra vudn dap phai cirt cho, ngdi trén hd xi hai ngan, hoi thdi bdc 1én dit, nhin xuéng
th4y bo nhung nhuic, con me Trang An 4y chiu sao dwgc. Ngwdi thanh phd thom tho sach sé
quen rdi...” Lau 1au, cha anh mé&i ddo vé qué mét 1an. Cha tdi bao: “Dam thém vao ma ra Ha
Noi.” Tinh cdm c& nhat dan. Nhat la phai! Tinh cdm nhw con vat, con vat khéng dwoc nudi
dwéng chdm séc con vat 6m o bénh tat rdi chét. Tinh cdm ma khéng néng di lai vun quén, tinh
cam chéng con. May chuc ndm, thdi gian bién cai, cha anh da Ia mét nha kinh té luén séng &
nwdc ngoai, cha t6i van la mét tho' cay quanh quan tir lang ra dong, t» déng vé lang. Xa nhau
ciing la diéu dé hiéu.

Toi vé mét luc thi trang 1én. Trang neo trén ngon cay cau, ding im phang phac Khéng thay gi6é
thdi, chang thay may tréi. Thén qué ngung dong tinh lang qua. C& mai thé nay 6m mét.

Bén nha bac Han, anh bao cai Hwong: “Chiéu nay, em di xe trAu nguwoi ta khéng lay tién.” Cai
Hwong néi ngay: “Ngudi ta 1a ban chi ddy.” Anh khen: “Ban chi xinh nhi. Nguwdi eo tuyét voi.
Con gai nha qué, eo dep thé 1a sy la. Cai mii doc dra. Mat nhw mat nai. Xinh Id&m! Nhwng ma
tu ham, déi mat dang bao hiéu mét sy tu dong” Cai Hwong hdi: “Thang nhin thdy mét nai & dau,
di san thay & rivng a?” “Khdng. Em thay & trong vwdn bach tha.” “Thé ra Thang bao ban chi
nhw con nai dep bi nhét trong vwdn bach thi, hd?” Anh chi mim cwéi thay cho cau tra 1oi. Ay la
hém sau cai Hwong ké cho t6i nghe. Nghe biét vay, cang thém buén.

Puwdng lang Iénh loang anh trang, mau vang bat ngat trum 1én xém mac. Bang ky nghi he, thinh
thodng bon tré con lai chay binh bich I&n trwéc mét réi danh ao mot cai an vao bui céy bén
dwong. Ching dang choi danh tran gia. Anh va cai Hwong dén cai giéng mat nguyét ¢ dau
lang. T6i dang ngdi & thém giéng goi dau. Mat giéng tron vanh vanh. Trang nhén nho soi minh
dudi nwdce. Xung quanh rom ra cudi vu gat con phoi day, vwong ca vao thém giéng. T6i cam
nam la bwdi vo nhau tha vao chau nwéc goi dau. Mui 14 budi xanh hang hang xoc vao mii. Cai
Hwong béo: “Tao biét ngay ma. Thé nao may ciing & day.” Téi ngwdc mét Ién: “Dd &m a.”
“Thang c6 biét ai day khong?” “Day la c6 gi danh xe trau ché thué.”

C6 gi danh xe trau... T nhién t6i chanh long, budn. Cai Hwong bao:

- Bon con gai nha qué chung téi thwérng goi dau bang nwdc qua bd két nwéng. Mot thang vai
ba ban goi bang 14 budi.

- Ngwdi nha qué hay nhi?

Lai cai cau chét tiét 1ap di I&p lai khéng biét bao nhiéu 14n nay.
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- Chtr khéng a. Bon con gai thanh phd, toan dung dau goi dau déng hdp. Chac gi cai nao hon
cai nao.

Lat sau, mui hang gat mét di, chi con mui 14 buéi thom thoang thoang. Téi ding day tum téc
quay vu vU, bui nwéc ban vao ca mét anh. Tai nghi dén qua bd két, dén 1a bwdi va chuyén xe
trau di qua ddng chiéu, nghi dén toi, dén than phan cla cac cd gai Iang

Cai Hwong bao: “Thang co biét bao nhiéu déi Ira nén vo nén chdng & cai giéng nay khéng?”
Téi gio tay hong téc dwéi tréng, giuc gia: “Hwong ké cho anh Thing nghe di.” “Ké thi ké.”

.. Ngay trwéc, yéu dwong nhau, cac cu goi la phai long i, cé dwoc ty do di choi b&i, hon hit
nhau nhw bay gi dau. Mudn nhin nhau, muén néi véi nhau cau gi, muén hen nhau cai gi cir
xach thing ra giéng lang ganh nwéc. Trai nhin thay b&p chan tran trang ndn cda con gai, dong
lobng ham mudn va yéu. Gai lang nhin véng nguc cang day né nang, bap tay san chac nhw
cudn chao cua trai lang la déng tinh, yéu. Khdng co gleng lang chwa chac ho da thanh v¢ thanh
chong. Lai c6 ngwoi dan ba ra thanh giéng vo bdm bop: “Giéng oi giéng. Tao thu may. Tao thu
may. Khong ¢ giéng tao chéng gap cai thang bac tinh &y.” Chi ta dién vi thét tinh, vi bi phu
bac. Khong co gieng lang chwa chéc chi ta da bj phu tinh. Ngay 4y, chi ta la chi; bay gi¢ la cb -
c6 Ném ba muwoi 1&m tudi van dién vi tinh...

- Nguwoi nha qué hay nhi?

Cai Hwong that tha:

- &, nguwdi nha qué hay that. Ching minh di dong dwdng choi nha. Birng day mai bét tién,
ngwoi lang ra mic nwéc lai ddn ndi chuyén véi giai.

T6i cling noi:

- . Blrng dirng day. Mang tiéng l1am.

Ba chung t6i di bo ra cay da dau lang. Pwdng lang toan gach Bat Trang lat nghiéng, c6 ch di
lai nhiéu gach I8m xuéng. Géc da dau lang vang ngat. Da chin roi bdp, bop. Tiéng chim di &n
dém tha vao khong trung thanh vang. Cai Hwong bao: “Na, dwa chau tao tim ché dau cho. Bi
choi ai lai cdm chau thé nay.” Cai Hwo’ng giat chau nhya tir tay t6i di can cut. Mai cha thay cai

Hwong quay lai. Anh bao: “Co gi oi. T6i & bén Gc vé la nwéc la cai. Cai gi cling la. C6 cho toi di
thwe té ndng thén véi.” “Anh Thang hay goi em 1a Na. Tén qué mua I&m phai khéong?”

Téc tdi budng dai hong gié. Anh di bén tdi, xa la va gan gii. Mwdi bay tudi, 1an dau tién toi di
cuing mot ngudi con trai. Anh tr dau dé dén, vut sang chai loa. Nhirng thang ban & 16p, nhirng
dlra con trai & lang chi con nhé bé, dai dot va mé nhoa trong téi. Bat ngd, anh vo téc sau lung
t6i, tay anh cham phai day nit va. Téi rung minh, run day. “Téc em dep I&m.” C& mén téc chua
kho &p vao mat anh. “Mui la bwdi, mui ddng qué.”Anh thi thAm, anh quang tay lén vai t6i. Nguoi
t6i néng ran ran. Anh xoay ngudi kéo tdi vao ldng ém chat. Nguc tdi cang cirng dénh 1én ting
dot, trng dot. Ban tay c6 nhixng moéng dai lan tim nguc téi trong lan do. M6t cai méng tay dai
cham vao num v, téi nhw ngwdi bi dién giat. “Dirng anh!” N6i, nhwng téi khéng day tay anh ra.
Lan dau cé ngwdi con trai cham vao da thit t6i.

B4t chot cé tiéng chtri vong ra tr cai nha kho cii da sat mét goéc ctia Hop tac xa. Toi giat minh.
Giong dan ba, chivi rat bai ban, ngoa ngoét. Chii rang:

Cha tién sw thang di qua

Cha tién sw con di lai

May bay muwu I1dp meo

May bét con cua ba

Ba chdi may:

Cho tréc mé Iat ma

Cho qua no¢ tha

Cho ga né mé.

Cho chét séng chét cho
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Chét vor chét chong
Chét ca téng gibng nam doi,
muoi doi nha may nha...

T6i da ra khdi vong tay anh tr lic nao. “La qua! Chwa bao gi& anh dwoc nghe dan ba chi nhw
thé nay. - Anh bao vay. - Chlri rat ngoa ngoat nhwng khéng tuc tiu, nghe nhw hat, nhw xwéng
khuc ddng dao, nhw mé hodc long ngudi. Trong cac dwdng phd Xit Nay hay nhirng déng cé
ménh méng nwdc Uc, ngwdi ta cling chiri nhwng cuc can, tho 16; khac thé nay Idm.” Téi néi: “Co
Ném day. Dém nao ciing chlri. Chiri sét ruét. Co dém em khéng ngli dwoc, nghe méi cling
thudc cac bai chivi.” “Cé gi cling gidi nhi?” “That day! Anh c6 ai bat nat, em dén chti thué cho.”
“Hay. Nguwoi nha qué hay nhi?”

Chéng ai biét co6 Ném tr dau dén. C6 la ngudi dan ba bi phu bac tinh phat dién bén giéng lang.
Nguwdi lai bao ¢6 & trén man Khanh Thwong xudng. Dan lang da quen véi tiéng chlri ctia cd
Ném dién mwdi may nam roi. Co khéng nha cira cé di lang thang, nay cay thué cho nha nay
mai ganh phan cho nha kia. Cho tién biét cdm; cho com, dong giéng, khoai lang luéc biét 14y
&n. Ban ngay di lam thué, ban d&@m vé nha kho cii, hodc thém hé nha tré ngl, ngl khéng chan
khong chiéu. Mot 6 da 1a dd vira ndm vira dap. Mua déng cling nhw mua ha, cé6 Ném dién séng
tro tro cung ndng mua gia rét. Pwoc cai tréi thwong, troi cho cé stre rat khoé. Chi phai méat
nhau nhi nhan nham, con dui vé& nan nan, hai vi thay lay. Dwdng nhw thoi tiét mwa néng, gia
lanh bat lyc trwdc sire khoé ctia cb. Cai sinh lyc tran day nong héi ctia nguodi dan ba dién ay
khéng biét 14 sy may man hay bat hanh. Nhirng dém mwa dam dé Ié thé, nhirng dém dong lanh
gia kinh ngwoi cd stre quyén rd moi goi bon dan 6ng dd do, dom I&, tram lwon dém mo dén. Lai
nhirng trwa, c6 Ném cdy thué & déng khéng sdng quanh gap bon dun riu, kéo vo, dun te. Luc
4y, khéng phai ngudi véi ngudi niva ma hoan toan la khat thém sinh vat. C& vai nam, lai thay
c6 Ném chira, bung to kénh. Khong ai biét cd d& & dau, va nhirng dira bé Ay ai rinh bé mét, bé
di dau? Chi biét ang di vai ngay lai thay c6 xuét hién vai cai bung 1ép kep, lai di lam thué. Gai
m&i dé di lam thué va chii rat kinh. Chiri ngay nay qua dém khac, cd chivi rat to ké nao bé trom
con cO...

- Chtri tai that. Ngwdi nha qué hay nhi?

- Théi, vé di, anh Thang. Nghe cd Ném churi sét rudt.

T6i va anh vé ngd nha bac Han luc cai Huong dang khoa céng chudng dé. “Chau tao dé trong
san kia. Hai dra vé an 6¢.” Huong ghé tai t6i n6i nho: “Tao gia bo giau chau, vé truwdc cho hai
dira may tw do.” “Dd n&m. Thdi tao ve day chang chét vGi 6ng gia.” “Swong bo ba con lam bg”.
Sang hém sau, nha t6i danh goc tre. Bui tre da chat tir may thang truéc ngam dwéi ao, méc
bun pha [én dé sau nay lam bép. Bui tre nhw cai nong, day chi chit, cay no chen cay kia, gio
chi con gbc. Cha t6i nhé bac Han sang danh gidp. Bac Han cdi trdn, mac quan dui, nguoi vai u
thit bap, khoé I&m. Phap... Choac. Phap... Choac. Bac cé xa beng va cai bla nhw luwdi tm sét
cua Thién L6i. M&i hwng hirng sang, bac da danh dwgc moét géc bui tre. Téi dirng vong ngoai
phu gitp nhat cli xép thanh déng. Anh Thang sang, bao:

- T6i hém qua mat é¢ ao. Kinh qua.

To6i ty ai lay, bao:

- Anh thi cai gi cling kinh. Nha qué chi c6 thé thoi.

- That d4y. Anh buéc vao san da thy bac Han gai, chi dau ca, chi Hwong cung xum vao rd sé
bc lude. Bac Han gai bao: Thang ngdi xudng di. Chij ca ngdi lui ra mét ty nao. ¢ ngon 1dm, chau
a. Anh ngdi xuéng cha biét cach &n lam sao. Bac Han gai day: Chau cam thé nay nay, dua dit
bc vao rang ham can mét mau nhd, xoay con éc lai dwa mém né vao miéng minh. Mat. tv. Mat
danh chut mét cai. By, ngon chwa? Anh lam thir, c&n dit 6¢ & rang, mut chut... chut may lan
thit &¢ van chéng ra. C& nhw thei an 16ng & 16! Khdng &n ndi, danh théi. Thé dan Gc thdi nguyén
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thay ciing chi an dén thé 1a ciing. Kinh bé cha. Bac Han gai bdo: Chang biét bén uc nguoi ta co
mut 6c thé nay khdng, chau?

Bac Han dirng bua bd gbc, gat mo hoéi tran: Théng nay méat gbc roéi. Dé tao bao thang bd
may.”Anh lam ngo, ndi Iang “Bac cho chau bé thir vai cai”. “Tién nhan may. Tay hoc trd trang
thé kia thi 1am &n néi gi.” Anh Thang bé. Phich... phich... vai cai thi vang bua. Lai lay bb tiép:
Phich... phich. Mét qua bd bua, cAm xa beng. Cubi cuing bd nbt. Cha téi danh xe trau vé dén
cbng nhin thay. Ong dé nguyén ca ach trau bwéc lai gan: “Héng! Cai gidng hoc tro tréi ga khong
chat chung may chi gidi tan gai la nhanh. Trong mong gi (i tré ching may. Théi, dé chang tao
mua. Dan éng gi o udt qua.” “Bac cl ndi thé chir. Méi thei mbi khac.” Anh ngwdng nguwong,
mat dé nhir. Khong biét bén Uc ngudi ta cé tre d& ma danh gdc khong nhi?

Budi chiéu, t6i danh xe trau ra dong cat lta véi cai Hwong dbi cdng danh géc tre clia bac Han.
Khoanh Itia cudi cung ctia nha cai Hwong cao c&o, chau chau, muom mudm nhiéu vo ké. Cir
nhw ca canh déng chung don ndt vao may khoanh cudi cung. & géc déng sat go Ma Giang, anh
Vwong dang Up nom uom udm, bat ca. Cai anh nay la tay sat ca hang nhat & Iang C6 budi
chiéu, rugng can nwoc, anh cay tiéu sanh v& nép bj choi ra & chan go. Ca tré & trong tiéu dwng
xwong cbt ngwdi, lic nhuc béo vang wom. Anh tho tay vao gat xwong bét ttrng con mét b vao
gio. Séng hém sau, v anh Vwdng di cho sém ban ca. T hém 4y, nha téi khéng bao gid mua
céa clia anh Vwong. Sau nay, clr thly ca tré kho trong ndi la nght dén cac giong xwong, t6i non,
nodn théc nén thao. Anh Thang clng ra dong gat. Tay |éu héu cam liém trong rat budn cwdi. Anh
goi téi: “C6 gi oi! T6i di khap noi, nhwng vé qué téi vung 1am. Cé day t6i cat lua nhé.” “N6 la Na.
Thang ctr tén Na ma goi.” “a. Vang! Na day t6i nhe!” Cai Hwong nhay nhay mat, tréu anh: “Co
méi cai tén ma quén thi nhé ngudi n6 sao dwece.” Téi lai gan anh: “Anh nhin em 1am day nay.”
Xoet. Lw&i liém dwa rat nhanh. Anh 1am theo. Troi oil Cat Ita ma nhw co cwa, cod cwa. Toi va
Hwong pha [én cudi.

Anh goi: “Co gi oi! a quén. Na oi. Nam nay Na thi vao dai hoc gi.” Téi bao: “Em vao dai hoc
tiéng Anh, goi la Cay Di.” “Lai c6 trwdng dai hoc Ay niva. Tén la nhi?” Cai Hwong lanh chanh:
“Cay Di ttrc 1a di cay. Sao Thang tb thé. Cé vay ma ciing khong hiéu. B6 né khéng cho di hoc
bat & nha cay cay, danh xe tru, chan dé. N6 dang bubn day.” Anh c6 vé nudi tiéc cho t6i: “Thoi
dai nay la thei dai bang cép. Chi cé hoc va hoc, hoc mai thoat khdi ddng rudng, con trau cai
cay. Co gi khéng hoc, rat gay...” Cang nghe anh naéi téi cang budn. Tai budn cho than phan
khong thoat khai lang cua t6i. Anh lai héi Heong: “Con chi Hwong, em théy trén ban chi toan
sach Dia ly, Van hoc. Lich st Viét Nam.” “Minh mudn sau nay lam nha st hoc.” “Chi Hwong
nén hoc toan. Thoi dai nay 1a thdi dai toan, tin hoc. Chi cé biét vi sao kinh t& Viét Nam minh
thua kém thé gi¢i khong? Khong al La vi Viét Nam minh khéng cé6 mét nén toan hoc cho ra hén.
Thai dai tin hoc ky thuat s ma chi con ngbi nhai nhai Nguyén nhan théat bai ciia Cao trao Xo
viét Nghé tinh thé 1a khéng thuc t&.” “M&i ngwdi mét dam mé, Thang thich tin hoc nhung chi
thich lam nha s hoc. Thay gido chi bdo: Lam dan nwéc Viét khong biét sk nwéc nha 1a khong
biét hdn nwéc. Thang cé biét dng twéng nao la Téng chi huy danh Dién Bién Phi khéng?”
Thang ngap ngirng: “Ong...dng... 8 ma em khong biét that.” “Khong biét that?” “Vang! Ba nam
hoc phéd théng trung hoc bén Gc, ngwdi ta khdng day em hoc Lich stiv Viét Nam.” “Phai roi!
Thang sé hoc lich s, dia ly, van hoc nwdc Uc chir. Lai con cac mén khoa hoc xa hdi va nhan
van khac? Thang mang trong ngudi van hoa gbc nwdc Viét hay nwéc e nhi?” Khéng ngd céi
Hwong dao dé that. Anh ngwong nghiu, hoi cli ngudi rdi bé liém, gia vor di bé lua; ciing 16i lop
sop, lop sop, nhwng bwéc khdng virng, nguwdi cr nhw sdp nga. Bang la gioi day!

Anh bt gap bap chan tran cua tdi. Anh cui 6m lta va mon men dén gan. Anh dan mat vao bap

chan tran trang vay bun cla téi va cb tinh cli cham tay vao. Nguwdi toi té té, tay roi cad ndm lua
dang cét.
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- Thang bt mudm mudm, cao cao di. Gat xong chiing minh dét Itra nwéng.

C6 & cai Hwong da nhin thay anh vubt bap chan t6i? Anh Thang nghe 1&i bd liém, bé bap chan
t6i, di chdp cao cao. T6i va cai Hwong thinh thodng bat dwoc con nao déu vét chan bé vao mi
anh dang bwng.

Chét Iua lén xe trAu xong, t6i va Hwong vo ra rom khé nguoi ta phoi & go Mé Giang ndi Ikra.
Anh Thang nghiéng mi db cao cao, mudm mudm vao. Rau, canh, chay khét, mé& reo xéo xéo.
Dap Ilra béi tro, con ndo con ndy bung chin vang, cdng mong. Hoi Itra lam mat toi va cai
Hwong dé héng, mat lung liéng sang. Anh Thang nhin tdi cham chadm. “Thang! An di ndo.” Anh
giat minh: "Em khong biét cach an.” “Na! May day Thang, ho tao.” Toi hwdng dan anh v&t dau
muom muom vat chd canh chay con lai ma tay Iuong cudng qua. Vira an vira tan chuyén, ngoén
tay, miéng, cdm dira nao ciing nho nhem. Anh bao: “Ngu&i nha qué hay nhi?”

i givi oil”- Sudm ... sudm. - “Nguwdi ché...ét...” Phia goc ddng sat go Ma Giang, anh Vuwéng bd
nom chay udém udm lén bd. Sao lai c6 ngwdi chét nhi? Nguwdi cirng béng via nhw anh Vwéng
ma con hét hoang thé. Ba chuing t6i chay dén. Anh Vwong da tran tinh lai. “Tré con... tré con
chét. & kia kia. T6i up phai.” Cai Hwong bao: “Anh thir [at nom Ién xem nao. Co khi trong ga
hoa cubc. Cai bap chudi nha nao vt cling nén”. “That day! Xac tré con. T6i tho tay vao trong
qué phai.” Anh Vuong lai 16i xudng réi thd tay ndm c6 nom nhic manh. M6t céi xac tré so sinh
(mét cai thai thi dang hon) ndi 1én va céi ta dup mau nau léu léu. Théi réi! Toi da nhan ra caita
c6 Ném dién khoac méay hém truéc di gat thué cho nha téi. Hom Ay, bung ¢d maéi lum lum, con
lau m&i dén thang dé. Hay la cd Ném séo non. Nhwng ai 1a ngwdi theo ddi ¢d sdo non va vui cai
thai chwa thanh ngudi xudng ddng? Cai Hwong mat rat dam chiéu. Anh Vuéng da diém nhién
trd lai lam viéc nghfa. Con anh Thang mat kinh hoang bac phéch, miéng 1am bam: “Téi tam
qua. D& man... dd man qua.” Budn! T6i lai nghi v& nhirng sinh linh & lang: Nhé nhoi. Mong
manh. Va bay day...

Bi qua liéu trai déng chiéu!

BG lai cubc séng x6 bo, déap va

Téi di qua, anh di qua

Hay I&ng nghe

Gi6 hoang dubi nhau ha goi nhitng linh hén.

Nirc né luén hoi

Mét, hai sinh linh, ca ngan sinh linh...

Céc x6 xinh téi tdm

Nhing luvong tri man do

Pau nhiing vi sao, déu ngon nén chay...

Lai mét bubi chiéu. Mét budi chiéu niva di qua. Toi danh xe trau vé dén cau Long, dirng lai xem
bon tré con cét cd, chan bd danh chat danh chuyén. Nhirng dudi téc hoe vang vi chay néng,
nhirng gwong mat sam gié, nhirng d6i méat trong veo ngo ngac. Cudi va lai cwdi. Mat 1ap lanh
dai que chuyén, tung quéa gang.

Chuyén chuyén mét.
An cu khoai

Chuyén chuyén hai
Thich con trai
Chuyén chuyén ba
Ra con gai

Chuyén chuyén bén...

Roi lai:
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Vé lang

Pha cb

Xa lang

Xin én

Di qua déng

Vé sang séng
Mot cady ngb déng
Hai cay ngd déng
Géan thi nh¢

Xa la quén

Vé qua séng

Pi qua dbng...

Xe 6 t tranh xe trau cua t6i va dd & dau ciu. Bon tré con vdi va dirng day va dui mét tranh bui.
Cai Hwong xubng xe chay nguwoc vé phia toi: “Téi qua tao sang may da ng soém. Tao di Ha
Noi day.” “May di that a.” “Chu tao danh dién vé. Ra d6 hoc 6n thi méi dé vao dai hoc.” Con
Den bj rudi trau can cir dam chan doi di, dudi quat Ién lwng dén det. Hai stvng canh na danh
cbng coc vao ach vai. Anh dirng bén ctra xe, tlr xa néi véi dén: “Chi Hwong can than. Cai sirng
canh na con trau kinh 1&m.” T6i lai hoi: “May di that a?” “&, tao di nha.”

Cai Huwong voi va chay quay tré lai. Anh kéo réng clra xe cho Hwong vao. Van bd dd hém anh
vé di nh& xe trau nha tdi: Quan bo, 4o thun ¢6 in hinh con Kanguru. Anh chui vao xe, thd du ra
ngoai gio' ban tay cé nhirtng méng dai trdng héng vay vay: “Cé gi o... oi! Tai di nhé.”

M6t dam bui mu cubn sau xe 6 td con.

Toi ra nwdc mat. Toi nhin xuong dwdi nguc, cam giac CcO cac ngon tay mong dai, trang héng
cla anh dang lung suc trén bau vu nhw dém trwéce hién vé. Téi tai than. Hoang hon dé 6i mot
g6c chan troi. Téi danh xe trau vé..

Gi6 théi. Gio6 thdi mién man di qua canh déng chiéu. /.

Sao lai bia chuyén bdi xau vua Gia Long dén thé?
Tran Manh Hao

suong nguyét minh

Téc pham Dj Huong

“Di hwong” Ia tén tap truyén g(‘“),m chin truyén ngén ctia nha van quan ddi Swong Nguyét Minh
do nha xuat ban Hdi Nha Van an hanh nam 2009, vira dwoc giai thwdng chinh thirc ctia Hoi
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Nha Van Viét Nam nam 2010, tirng dwoc 6ng Hiru Thinh va mét sé t& bao 1é phai ca ngoi hét
1O.

Chung t6i viét bai bao nho nay khéng nhdm phé binh ca tap truyén “Di huong clia tac gia, ma
cbt thong qua truyén ngan “Di hwong” nham phé phan thai do boi ban lich s& mot cach vo 16i
cua tac gia. Va, tam truyén ngan con lai cla tap truyén nay thuc ra chi la nhivng truyén tam tam,
khéng c6 gi xuat sac dé phai gop I&i binh pham.

Truyén ngan “Di hwong” ( 1a diém nhan quan trong dé ca tap truyén dwoc gidi thwdng cao nhat
ctia Hoi Nha Van Viét Nam) ctia Swong Nguyét Minh néu khéng dwoc éng Hivu Thinh ( Chi
tich Hoi lién hiép van hoc nghé thuat Viét Nam kiém Cha tich Hoi nha van Viét Nam kiém Bi thw
DPang Doan khdi van hoc nghé thuat, kiém Gy vién Hoi déng ly luan trung wong, Gy vién Hoi
dong ly luan van hoc nghé thuat trung wong...) khen ngoi hét 161, ddng thdi co nhiéu béo Ié phai
ca tung 1&n may thi ching tdi khéng phai lam phién ddc gid ma tung ra bai bao phé binh nay.
Nhan day, chung t6i cling ¢6 1o cdm on nha van Tran Hoai Dwong, ngwdi da 1én tiéng dau tién
trén codng luan trong moét bai phéng van véi nhirng dong nhw sau vé truyén ngan “Di huwong”:

“Trong “Di huong’, Nguyén Anh hién ra |a mét nhan vat rat xau, cé thé néi la thd bi, hiéu sac,
hiéu sét... Téi khdng tin 1a mét nhan vat nhw thé c6 thé dung nén mét vuong triéu...”, giup
chudng t6i tim doc van pham nay .

Truyén ngan nay viét vé hai nhan vat lich s&v Ia Chia Nguyé&n Phuc Anh, tirc hoang dé Gia Long
trong giai doan vira chiém dwoc Phu Xuan tir tay quan Tay Son va ba vo thi ba cta vua Gia
Long la L& Ngoc Binh ( con vua Lé Hién Téng, em rudt cong chiia Ngoc Han, hoang hau cla
vua Quang Trung; Lé Ngoc Binh tirng Ia hoang hau Tay Son, vo vua Quang Toan Canh Thinh).
Trong truyén con c6 mot nhan vat hw cau la Tran Huy San...

Truyén ké rang cong chida L& Ngoc Binh khi m&i 13 tudi da dep mé hon, ngoc thé thom ngat
mot lan hwong la (di hwong). Mot lan Ngoc Binh di tdm & hd Dam Dam (Ho Tay) lam roi chiéc
yem Tran Huy San nhat dwoc chiéc 'yém ay va gilr mai trong nguwoi, moi lan lay chiéc yém ra
ngdm nghia lam thom Iirng ca troi dat. Trdn Huy San mé céng chia Ngoc Binh théng qua chiéc
yém thom phrc clia nang. Roi San bd Tay Son, b Bac Ha trén vé Nam phd Nguyén Anh. Co
lan Tran Huy San mang chiéc yém cla céng chia Ngoc Binh vao chiu chia Nguyén Anh,
khién vi chtia chét mé chét mét vi mui thom tir chiéc yém no téa ra.

Nguyén Anh tranh hiing v&i anh em nha Tay Son va cha con Nguyén Hué, khi chiém dwoc kinh
dd Phu Xuan, Nguyén Anh da bat dwoc tac gia mui thom mé hon kia 1a Lé Ngoc Binh — hoang
hau cta vua ké thu Canh Thinh ( Nguy&n Quang Toan). Nguyén Anh vira nhin thy Ngoc Binh
da mé mét mui thom la to than thé nang tda ra, dén ndi mat hét hdn via. Ngay lap tire, vo' cla
vua bai tran Ngoc Binh da 6m cham lay vi viwong théng tran dé ca hai bién thanh hoang dam vé
do y hét Tru Vwong- Dat ky ngay xwa. Nguyén Anh phat hién ra Tran Huy San da xoi tai mui
hwong la ctia Ngoc Binh trwdc minh, bén chém dau San. Ngoc Binh bi Nguyén Anh day vo qua
merc thanh ra mat hét mui thom va 1anh cdm, bi chét thé thdm dwéi bung Nguyén Anh khi hai
ngudi dang giao hoan. Hét chuyén.

Truyén ngan “Di huvong” ctia Swong Nguyét Minh ra doi sau truyén ngan “Kiém sac” clia
Nguyen Huy Thiép chirng hai mwoi nam. Khi doc truyén nay, t6i hoi ngd nge, sao n6 co vé
glong tr hoi van, cach cau tr, cach dung tr ciia Nguyén Huy Thiép thé? T6i bén doc lai “Kiém
sac” clua Nguyen Huy Thlep va thay cam giac ngd ngo kia ctia minh khong hé 1am 1an. Xin doc
gid xem y kién cuia tac gia Bui Cong Thuén (Bdng Nai) dwdi day do chung toi lay tv Internet khi
vao http://google.com gé tir khéa : “Di hwong va kiém séc”:

Y kién ngan vé DI HWONG cutia Swong Nguyét Minh

D] HUYONG vira dat giai caa Hoi Nha Vén Viét Nam.
Minh doc Dij Huong véi cam giac that vong khéng sao ngéan duoc.

16


http://www.trannhuong.com/news_detail/7675/TR%E1%BA%A6N-HO%C3%80I--D%C6%AF%C6%A0NG-nh%C3%A0n-%C4%91%C3%A0m-gi%E1%BA%A3i-th%C6%B0%E1%BB%9Fng-v%C4%83n-ch%C6%B0%C6%A1ng
http://www.danchimviet.info/archives/26803
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:KBRQBKIqnPgJ:blog.yume.vn/xem-blog/y-kien-ngan-ve-di-huong-cua-suong-nguyet-minh.buicongthuan.35D15882.html+D%E1%BB%8B+h%C6%B0%C6%A1ng+v%C3%A0+Ki%E1%BA%BFm+s%E1%BA%AFc&cd=2&hl=vi&ct=clnk&gl=vn&source=www.google.com.vn

DI HWONG sao chép cach viét cia Nguyén Huy Thiép trong KIEM SAC, tir cht dé dén noi
dung, tw tuéng, cach viét va van phong. Nhung cau vén cda Suong Nguyét Minh thiéu hdn chét
vén chuong . Bat chude cau van Nguyén Huy Thiép nhung cau vén cia Swong Nguyét Minh
chila badm bé dung tuc. Bat i cla Swong Nguyét Minh khéng sao sanh duoc Nguyén Huy
Thiép. Néu but lirc Nguyén Huy Thiép manh mé bao nhiéu thi bt lire Swong Nguyét Minh éo ot
bay nhiéu. Ttr viéc chon bat phap dén xd ly chi tiét, cau dbi thoai va xay dung tinh cach nhan
vat, Di Hurog clia Suong Ngiyét Minh chi 1a bén nhap cda Kiém Séc, ban da bi Nguyén Huy
Thiép vurt vao sot rac.

Trong sang tac nghé thuat, téi ky la sao sao chép. Nha vén chi tén tai khi anh 1a nguoi sang tao.
Thét tiéc cho mot gidi thudng dém (Vi danh lira 10ng tin cua doc gid) va tiéc cho mét cay bt
khéng tw dirng duoc bang chinh déi chan cda minh

Bui Céng Thuén

Hai mwoi ndm truwde, sw ra ddi vang doi clia ba truyén ngén Iirng danh cia Nguyén Huy Thiép
la “Vang Ira”, “Kiém S&c”, “Pham tiét”...va hang loat truyén ngén tai ba ctia anh trén bao Van
Nghé da gop phan ddi méi van xudi dwong dai Viét Nam, sao khong thay Hoi Nha Van trao cho
anh Thiép giai thwéng nao? Nay lai giao gidi thwdng cao quy nhat nam 2010 cho “Di huwong’-
mot truyén ngan hau nhw mé phdng cach viét, mé phdng cha @&, y t&v, hinh twong, hoi van cla
Nguy&n Huy Thiép mot cach vung vé, tho thién, thue [a khé hiéu 1am thay...?

Hay c6 thé “Di hwong” da viét theo dinh hwéng clia cap trén: can phai dirt khoat 1én an Nguyén
Anh Gia Long, k& da duwoc cap trén dan cho nhan hiéu “céng ran can ga nha” , khéng dé bon
“cép tién” phuc hoéi danh dy cho cac chia Nguyé&n va nha Nguyén y nhw s that lich sir da dién
ra mot cach khach quan, ma Hoi nha van da trao giai va hét 1oi ca ngoi “tac phdm” nay?

Chung t6i xin ddc gia hay xem tom tat vai dong vé vua Gia Long theo tir diém mang :

Theo bach khoa toan thw mé Wikipedia

Hoang dé Gia Long (chir Han: 277 8 thang 2 ndm 1762 — 3 thang 2 ndm 1820) 1a vi hoang
dé da thanh 1ap nha Nguyén, vuong triéu phong kién cudi cung trong lich st Viét Nam. Ong tén
that |a Nguyén Phlc Anh (S thuong duoc goi tét 1a Nguyén Anh), tri vi ttr ndm 1802 dén khi
qua doi nam 1820.

La chau cua vi chta Nguyén cudi cling & Pang Trong, sau khi gan nhw toan bo gia téc bi quan
Tay Son bat giét ndm 1777, Nguyén Anh phai trén chay va bét dau cudc chién 25 ndm voi Tay
Son dé khodi phuc lai co nghiép ctia dong tdc. Sau nhiéu that bai I6n va phai cau vién sw gitp d&
cla Xiém La va Phéap, 6ng git? vitng duoc Nam Ha va dén ndm 1802 thi dénh bai quan Tay
Son, 1én ngdi hoang dé, théng nhét Viét Nam sau nhiéu thé ky néi chién.

Triéu dai cia 6ng duoc déanh ddu bang viéc chinh thire str dung quéc hiéu Viét Nam véi cuong
thé réng Ién nhéat cho dén thoi do, kéo dai tir bién gidi véi Trung Qudc téi vinh Thai Lan; thay
thé cac céi cach c6 xu huéng tw do cua triéu Tay Son bdng nén giéo duc va diéu hanh xa héi
theo Nho giéo khac nghiét hon; dinh dé tai Phi Xuan. Ngoai ra, 6ng con la nguoi mé duong
cho cac anh hudng cua nguoi Phap ¢ Viét Nam qua viéc moi ho gilp xay dung cac thanh tri
I6m, huén luyén quan doi va khoan thir cho viéc truyén dao Co dbc. Dudi triéu dai ctia 6ng, Viét
Nam tr& thanh mét thé luc quan sw hiing manh & Péng Duwong, cung Xiém La phan chia anh
huéng dbi véi Chan Lap.

Nguy&n Anh khi mé&i lén 13 tudi da theo gia dinh va chda Nguyén Phac Thuan chay gidc vao
Nam khi nha Tay Son dudi theo truy sat. TAy Son da giét sach sanh sanh hau dué cla céac
chia Nguyén, nhirng vi chia c6 cong I&n véi dan toc Viét Nam: mé ra gan mét niva dat nuwéc
cho Dai Viét. Chi con sét lai mot cau bé duy nhét la Nguyén Phuc Anh chay ra tan ddo Thd Chu
trén sw truy bat clia Tay Son. Cau bé, hau dué trwc hé duy nhét ctia chia Nguy&n Hoang va
chin d&i chua Nguyén 4y, néu khong cé l1dong dan Nam Ky che ch&, dum boc, chéc chén da roi
dau dwoi kiém Tay Son. Nam 17 tudi, Nguyén Anh tap hop binh ma dé quyét gianh lai giang
son Nam Ha ( tr bor sdng Gianh dén mii Ca Mau) do cha 6ng minh mé cdi. Subt 25 nam,
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trong tran thw hung véi ba anh em Tay Son: Nguyén Nhac, Nguyén Ly, Nguyén Hué va con
trai vua Quang Trung la Nguyén Quang Toan (Canh Thinh), Nguyén Anh d& chién théng.
Cong clia vua Gia Long la thong nhat d4t nwéc sau 300 ndm chién tranh loan lac. Cong I&n
hon nira ctia vua Gia Long va chin do&i Chia Nguyén la mé rong gap déi ber cdi Viét Nam,
phdng cd triéu dai nao lam dwoc hon thé?

Vua Gia Long sau khi [&n ngdi ndm 1802 1an d4u kinh ly Bac Ha da thu phuc dworc gidi si phu
tirng &n dat trén quan Tay Son ra pho ta vi hoang d& méi . Néu vua Gia Long 1a mot ké hoang
dam vé dé, la mdt hdn quan bao chua, ngu xuan, ban thiu, lwu manh, ba dao nhw Swong
Nguyét Minh mé ta trong “Di Hwong”, liéu mét dai tri thirc, dai thi hao dan téc nhw Nguyén Du
c6 tim dén va xin pho ta vua Gia Long chang ?

Xin quy doc gia xem vai doan trich trong “Di hwong” ma Swong Nguyét Minh d phia ra dé boi
ban vi Hoang dé da co6 cong thdng nhat dat nwéc. Mét Nguyén Anh tan bao vé song, mau lanh,
giét ngwdi nhw ngde, hé ra la chém, giét, say mau hon cop beo:

“Anh dwa mét duong guom.Chép 16e sang |én phat ngang ¢é thén niv. Mau dé phun 1én nhw
mach nuéc ngdm hé miéng...Anh |1én dén dinh Ngoc Trdn Son thi ciing kip vung guom phat
bay ndm dau thj nir....”

“Mui tanh cdia mau ngudi, mui khét let cda binh khi va cham tu lai thanh mui chét choc ngam
vao da thjt Anh...”

“Bao nhiéu cai dau I&n |6¢c dudi dbi chan bon tdu cua Anh...”

“Anh chot nhin thdy San ctr ban thadn mé man yém thdm. Anh Idn tiét, cho rang San choi trd ma
thuat phu thdy, bén quat linh 16i ra chém....”

“Anh tim nguc 4o gém lén...”

“Téi cac nguoi dang chém....”. “Lan nay Anh chém thét...”

M6t bao chda tdm trong mau ngudi nhu Swong Nguyét Minh mé ta Nguy&n Anh trén, lam sao
duwoc long dan Nam Ha che ché, dum boc, ting hd dé khi méi 13 tudi, moét than moét minh chay
trén gitra bién, khéng con thuwdc dat cdm dui, lai cé thé tap hop dwoc hang triéu ngudi ang ho,
danh bai dwgc anh em nha Tay Son hung manh, gianh lai giang son ci do 6ng cha minh dung
xwong mau tao dwng 1én?

Xin hay xem “Di hwong” mé ta Nguy&n Anh [& mét hén quan dam téc, subt ngay chi mé dém
chuyén phong the, kinh t&m hon L& Ngoa Triéu ngay xwa trong chuyén hoang dam vé do :
“Cung tan qua dém véi Anh, du nguc han day vét hong dé cua ban tay thé rap cadm kiém, hai
dui day vét réng bam tim...”

“Long Anh ndn nao, khéng chju néi mui goi duc, cuéng cubng céi quan 4o”...

“My nhan dét tr ngay dudi bung Nguyén Anh...”

Pay la canh Nguyén Anh rinh xem L& Ngoc Binh t&m :

“Anh bén l4n vao bén trong lum cay, kéo canh |4, mat dan ra mé d@m nhin my nhan tém....”
“Béng Anh dé dai kéo thanh vét dén giéng nuéc. My nhan voi khép hai dui, mét tay che hai trai
tuyét |& cdng may, mot tay che dam 16ng mu den muot. Thuc ra my nhan khéng can phai hét
hodng che day vi chém dau ctia Anh d& dé bong den trén nguc nang...”

Day |a cach Nguy&n Anh c&i xiém y L& Ngoc Binh theo kiéu thd phi :

“Anh cdm guom dwa nhitng duong tuyét ki nhwr mla, nhe hon gié thodng trén long sang.
Loang mot céi cdt nat xiém y...”

Khéng dam chép ra day nhirng |&i qua thé bi khi tac gid ta chuyén an ai gitba Nguyén Anh va
cong chua Lé Ngoc Binh, hoang hau ctia Canh Thinh, méi gap Nguyén Anh 1a 6 ké trai trén giai
dwdi lién, khéng mét chut e then, con dan di va chu ddng hon mét con diém thap thanh:

“Hai nguroi chim vao bién &i an nong bong...”

“Anh sudng qua tru 1én nhw con ngwa hoang déng duc...”
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“Vé Phu Xuan, Anh ém liét giwong, luc nao cdng chim trong méng mj an ai véi nang Ngoc Binh”
“Gia Long lay Ngoc Binh chang phai la yéu chiéu canh vang la ngoc ma nlp dwéi chiéu bai tam
ly chién ban thiu...”

Néu vua Gia Long chi l4y Lé Ngoc Binh 1am tro tiéu khién xac thit nhw Swong Nguyét Minh mé
ta vi “ chiéu bai tam ly chién ban thiu”, sao nha vua lai phong L& Ngoc Binh Ién hang hoang
hau, 1a ba vo thir ba chinh that ctia nha vua?

Trong lich s, vua Gia Long lay Lé Ngoc Binh tir ndm 1802, phong ba Ia “Dé Tam cung”. Nam
1810 Lé Ngoc Binh mét vi trong bénh. Chi trong tdm nam chung sbng, ba d sinh cho vua Gia
Long bbn nguwi con, trong d6 ¢é hai hoang t&» va hai cdng chua. Vay ma trong truyén “Di
hwong”, tac gid mo ta ba sau khi giao hoan nhirng ngay dau tién long troi 16 dat véi vua Gia
Long, d& bi chat sat mau va chat pham phu tuc t& cia Gia Long lam ba bay hét mui hwong la,
thanh ra lanh cam va bj chét dwoi bung vua Gia Long trong luc lam tinh! That la sy xuyén tac
lich str qua trang trao.

Trong st, vua Gia Long la vi vua khéng hiéu sac, cang khéng hé hoang dam vé dé nhu “Di
hwong” bia chuyén. Xin xem tlr dién mang wikipedia viét vé chuyén vua Gia Long khéng hé va
chuyén phong the cung cam:

“Ngoai cac nguoi vo ké trén, vua Gia Long con c6 gan trdm ba[180] phi khac 1a con cda cac
quan tién cung[181]. Pé tranh lam ton thuong cac quan, nha vua khong thé tor chéi duoc viéc
dang tién nay nén du cé tudi éng van phai nap phi[181]. Hau cung thuong xay ra xung dot va
vua Gia Long t6 ra khdng wa thich chén hdu cung nhw thé, c6 lan dng da tirng miéu ta viéc nay
trong cau néi: “Chéc nira trdm sé & gitra mét dam yéu phu 1am trdm dinh tai nhire 6¢7[182] va
cau dénh gia vé phu nir cua 6ng: “Trdm mudn sira déi lai ca thé gidi, nhat 1a dan ba, vi ho déu
dang ghé so hon dan 6ng’[183]”

Nguyén Anh- vua Gia Long la mot nhan vat lich st c6 that. Bé tam cung Lé Ngoc Binh la mot
nhan vat lich s cé that, sao tac gid “Di Hwong” lai bia dat mot cach vé 16i dé& bdi ban ho dén
mirc ghé tdm thé ? Néu mét ké nao do, 16i 6ng td clia nha van Swong Nguyét Minh ra dé chiri
b&i tham té nhw 6ng da lam v&i vi Hoang dé nwéc Viét Nam Gia Long, mot ngudi da cé cong
thdng nhat dét nwéc, liéu dng Swong Nguyét Minh c6 dé yén hay sé nhay dwng lén doi kién
bon v6 c& bdi ban édng cha minh ra tdoa?

Néu mot ké cdm but vi ly do tién than ndo do, tw nhién 16i 6ng t6 ctia nha tho Hiru Thinh ra vu
cao tham té theo kiéu Swong Nguyét Minh vu céo tb tién ctia hoang tdc Hué, liéu 6ng Thinh c6
dam trao giai thwdng cho hay khong?

Dang nay, vua Gia Long khéng chi la t& phu cua hang van con dan hoang phai Hué dang sinh
sbéng & khap noi, ma con 1a vi vua Ién cla nwéc Viét Nam, da sinh ra moét triéu dai on: triéu
Nguyén, cé nhiéu 6ng vua yéu nwéc chbng Phap nhi Ham Nghi, Thanh Thai, Duy Tan...thi
phdng cac 6ng trao giai thwdng cho mét tac phdm yéu kém vé nghé thuat, lai sao chép truyén
ngwdi ta, vu oan gia hoa cho tang td nguwdi ta ban thiu hét c& nhw truyén “Di hwong” kia, nhadm
muc dich gi?

Sai Gon ngay 30-01-2011
© Dan Chim Vigt

Dém lang Trong Nhan
Tr&i man chiéu!

Twdng vé dén cay da dau lang. Mat troi d6 6i dang tr tir 13n xudng phia day nai Bach Bat.
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Nhirng dam may an hién, hinh thu ky quai che khuét tia ndng cudi cung trong ngay.
Troi xam dan.

Nhin mat troi van rd. Twong tat vao quan nwéce dudi gée da. Chim dang bay vé tb. La cay lao
xao. Chua Chay tram mac, im lim. Nhirng qua da chin thinh thoang roi 16p bop.

- Chau cho chu doi nuérc.

Twong bat chudc giong Nghé Tinh. Anh bé mi ¢bi xudng chdng tre hang nwéc va thao kinh
ram ra khoi mat. C6 bé ngwdc nhin 1én va giat minh. Twong thay hai mat c6 bé mé to kinh
ngac. Bat nwéc ché xanh trén tay c6 bé séng sanh, twdt trén nap hdp keo bot.

- Chu moi nuwdc a!

C6 bé chép chdp mat. Co dat bat nwéc trwdc mét Tuwdng roéi rét thém.

- Ba 0i ¢6 khach. Ba ra trébng hd chau.

Co gai dirng day cam quyén sach vao trong rat nhanh. Tuong chanh long, tdi than. Anh dua tay
sO lIén mat: tho, rap, xu xi. P6 la cam giac cla tay anh nhan duwoc trén khudn mat da chét.

- Chu b ddi qué & dau ta? - Ba gia cong lwng cham réi tw trong di ra. Twong nhén ra ba Com.
Ba gia nhiéu va yéu, lwng cong hon ngay anh & nha.

- Da! Chau qué tan Nghé An. Ba & luon day a?
- 4y! Trvoc ba & trong lang, sang dem ra ban, i lai don vé. Tir ngay thang Cu Theo co gidy
bao t&r, ba yéu nhiéu khéng don di, don vé dwgc, nghi ludn & day. Blra chau luc nay day, téi ra

hoc rdi ngli chung véi ba.

Long Twong chot se lai. Thé 1a thang Cu Theo cai thang cling dom & dé do vai anh thud nho
da hy sinh. Anh con may hon né la ra khéi chién tranh, mang dwoc tam than thwong tat vé nha.

- Gioi sap t6i roi. Néu con xa clr nghi lai quan clia ba, sang mai di tiép. Khd than cac chi bo doi
vat va.

- Cam on ba! Chau la ban anh Twong lang Trong Nhan day ba a!
- Gioi dét ol Quy héa qua' Bom dan da ngtrng nam sau nam roi. Lang nay chét sau, bay chuc.
Blra nao con song vé ca roi. Chi con méi thang Twong chang biét séng chét ra sao chwa thay

vé ma cling khéng co gidy béo tlr. Chuyén nay chu vé 1a 6ng ba Tan mung I1am.

- Dao ni 6ng ba Tan c6 khée khéng ba. O Thwong vo anh Twdng bay gid ra rang a...? - Anh hoi
lién tuc.

- Oi dao oil Gia ca roil i oat ludn. Chu nay, cai dam c6 Thuong &y ma. C6 khéi dam dén dap diu
day. Ong ba Tan chi wng ga con dau cho anh giao Mwi thoi.

Long Twong thét lai. Anh hoang mang. Tim anh dap loan xa. Phai vé théi! V& ngay nha.
Thwong oi! Tat ca hay dirng lai. Anh dang vé véi em day.
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Téi chang vang.

Twdng budc voi trén con dwdng lat gach vé lang Trong Nhan. Hon sau ndm di xa, chac bay gi®
me anh gia 1dm. C6 gia nhw ba Com khéng. Anh dbi khac, me anh cé nhan ra khéng. Con bd
anh c6 con di lam tho thung dao, thung dau niva khdng. Cai nghé 4y khé 1dm b oi. Va Thuong
nira! Twéng nhé lai cay da hai trdm tudi da nhiéu lan ching kién tinh yéu ctia anh. Oi! Nhirng
giot trang lot qua ké 1a roi xudng téc, vai Thwong. Mui hwong buéi thodng bay ra tir sudi téc
may. Anh ric dau vao ngwc Thwong. Tim Thwong dap thinh thich. Ngwe Thuwong dap dénh,
dap dénh. Réi Thuwong nga vao long anh. Nglra mat Ién trei, mét nham nghién. Twong dat mot
cai hon 1én méi Thwong néng bdng. Vi tru nhw chim trong gidc mo... Thwong chot birng tinh,
anh mét mo mang nhin 1&n than cay va vom I4. "6i! Anh oi" - Thwong 6m chat |4y anh - "Em so
Id&m". Anh nhin quanh. Mét hinh nhan mat mii dir ton, nham nhé dirng trong gbc cay da. a -
anh cwoi - "Ong ac. Twong dng ac day. Em dirng so". Thwong héi: "Sao 6ng ac & day?". "Kiéu
nghich nay chi cé thang Cu Theo. N6 mang tir trong phu thd ra day". "Anh oi! Anh dirng la 6ng
ac nhé". Anh cuoi: "Anh mai mai la chéng em"...

Tiéng vo trau 16ng 16p codp phia sau lwng Twong. Anh dirvng chan quay dau tré lai.
- Ho... 0...0...ho.

Thang bé giat thirng. Con trau den, to kénh dirng lai trwéc mat Twong. Thang bé nhay bich
xuong duong:

- Ba Com bao khong I4y tién nudc, mirng tudi chd - N6 nhét may to tién Ié vao tdi coc ba 16 anh
- Nha chau ngay canh ao nha chu Twdng day - Eo 6i! Thang bé chot thot 1én - Chu bi thwong
a?

A! Thang nay la con anh Hao day. Ngay anh vé phép né con nhd xiu.
- Chu bj thwong! Chau tréng c6 hai khong?

- Chau chi kinh théi, chtr khong s¢. Nira dém bat ca kham chau van di qua go Ma Giang kia kia.
B& chau ciing bi thwong nhwng khéng gidng chi dau. Bay gi& ghép ham gia roi.

Twong nh¢ lai. Hom Thuong va anh di chao hang xém dé, vao chién trwéng. Anh Hao dang
nam cho vg bon tirng thia thirc an. Ham dwoi cla anh mat ntra, véu vao, nhai cai nang cai nhe.
Twdng vao, anh ngoi day chao va nam tay Twong rat chat.

Dém nam bén chdng, Thwong bédo: "Em chi mong anh lanh 1an tré vé".
rat chat...

Anh kéo v¢ vao long 6m

- Bén nha chu Twong rdi. Chu cir vao di. Chau phai vé déng giéng trau.

Twong giat minh. Mai nghi, anh da di qua ngd nha minh méy buwéc.

- Cam on chau!

Twong dung trwdc ngd. Nha minh day roi. Twong reo to trong long. Oi! Bao n&m anh 1&n 16

khap cac néo chién trwong. Bao nam Twong 'song trong nh& nhung, khat khao, chd doi. Hinh
anh me, vo va cha luc ndo ciing dau dau, khac khodi trong tim. Gié thi anh da vé day. Vé noi

21



da sinh ra anh, noi anh |&n [én va ra tran.

Nhirng con dom dém lap loe, 1ap l6e bay khap mat ao, trong vuwdn ngoai ngd kéo tudi tho anh
trd lai. Cay bwéi bén anh xao xac. Anh cham dau vao 14, 14 tda mui hwong cay cay danh thirc
tudi thanh xuan, mét thdi yéu sdi ndi. Long anh rao rwc. Nhitng bwéc chan rat nhe, lang lang.
Gap me nhw thé nao nhi. Anh sé chay nhanh dén dm cham l4y me. Khong! Anh sé hiu hiu
nham mat, hai tay dwa vé trwdc khi do ddm trong san. Ciing khong! Nhin thdy, me sé nga mét.
Phai rdi! Anh s& gap mot chan lai, mac quan rdi chdng gay tap ténh vao nha. "Oi! Con t6il" Me
kéu Ién. Chot me khuyu xudng. Anh dm cham Il4y me. Nwé'c mat me nhoe nhoet trén mat, trén
vai 40 clia anh. Me néi nhw trong mo': "Con oil Cu Twéng oil Cai thang hay mac quan dui thing
dit. Cai thang hay dai dam day". R6i me rd rdm trén dau, trén mét, trén vai anh. "Van con
nguyén, khéng xac xwdc gi'. Me 1am bam: "Nhwng sao mat con gb gé vay. Lai con cai chan
nira nay". Me nén nan cai dau gbi ctia anh. "Bb anh! 1am u hét hén. C6é tha cai chan xudng
khéng nao". Anh cudi: "U oi, U xem nay". Anh bd ba 16 xudng nhay twng twng trvoc mat me.
Me vira cwoi vira lau nwédc mat. "Cha bd anh ¢ vo réi ma nhw tré con. Thoi me di don com
nha. C6 mén ¢ nhéi ludc con van thich day". R6i me tat ta chay xudng bép. O! Me! Me cuia
con. Bao gi& me ciing lo con doi dau tién. Con bd niva. Anh sé dirng nghiém: "Thua béac lwc
dién. Con dang deo hai huan chwong chién céng tré vé. Tlru lwong cla bac dao nay thé nao
a?". B4 anh cwdi rang rd: "Cha anh chir! Me va vo anh hét nwéc méat". Con Thwong niva! Anh
sé deo ba |6 drng chd bén clra budng. Khéng! Anh s& ndm sén trong giwdng GUp mat vao trong.
Thuwong mé cira budng budc vao. Em nam xuéng. Anh xoay ngu®i 6m chat lay Thwong: "Anh
day! Twong ciia em day!". Thwong nham mat nhw & trong mo. "Anh! Ding la anh day roi! Mui
md hdi quen quen. Em khong thé 1am dwoc". Anh 6m Thwong rat chat. Thoi gian nhw ngirng
tréi. Khéng gian nhuw déc lai. May dirng im va chim cling ngirng bay. T4t ca déu chim trong vii
tru. Tinh 1&ng! Chi c6 tiéng thd gép va nhip tim dén dap. Anh ap mat vao ngwc Thwong. Em kéu
l&n: "Oi! Anh Twdng il Bao ndm em khat khao, che doi". Anh hén 1én dau, 1én mét em - Chot
Thwong birng tinh mat nhin anh tran tran: "Khéng! Khéng! Trai tim cla anh nhung con gwong
mat..."

- Chi Thwong! Cé tdm thi ao di con &n com. Ba Ay khong vé dau.
Twdng birng tinh. Bung la tiéng b roi.

- Thay ct ubng rwou trwde di. U ciing bdo con vai hém u mai vé.
Tiéng noi ctia Thwong van nhw xwa, dju dang va dam tham.

- BG rat quy cai nét anh gido Mudi. Anh gido vai con & day b me yén tam lic tudi gia. Anh gido
cling gian di, da di linh r6i nén dé théng cam.

Tai Twong U di. Chién tranh. Xa cach. Mat mat. Chia ly va chién thang. Anh riing minh nhé lai:
anh mat tro ra kinh ngac cta c6 gai, loi ba Com, tiéng kéu kinh ngac cua thang bé, cai mat 6ng
ac, tieng noi cua cha. Long anh quan lai. Ngbi nha bong tré nén xa la...

Tuwong quay dau, khoac ba 16 di ra duwong. Twong vap nga. Anh ludng cudng ngdi day. Nuoc
mat ty nhién wra ra. Anh c di, bwéc thap, bwdc cao, hang hut.

- Kia chu! Lam tat dén clia chau roi.

Twdng dung phai ngudi. Lai thang bé chan trau con anh Hao. Anh ling tang.
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- Sao chu quay ra khoéng vao nha. Hay chi nham...
- Co lérra... a... khéng! - Twong lap bap.

- Ong ba oi! Cd Thwong oi! Ban chi Twdng vé choi day nay - N6 vira goi to vira kéo anh tré
lai.

- Con chao b6 - Anh lai néi giong mién trong.

- Quy héa lam. M@i chu vao.

B& anh nam |4y hai vai anh lac 1&c réi cam lay tay anh. Twong hoi rut lai.
Nhwng ban tay anh d& nam gon & tay 6ng rat chat.

- Me chau bao biéu 6ng ba dia thit ga. Cho nha chau vay bat mudi.

- Pat vao mam cho 6ng. Con mubdi & géc bép, xubng ma xuc, vay viéc gi.

Thang bé cam bat chay di. Twérng ngdi xudng chiéu. Be rwou voi mot nira. Cai chén hat mit
can kho.

- Con va anh Twong & voi nhau bay nam tredc co. Bay chir con & doan an duwéng. Hom nay
tra phép. Nhan tién tau dirng & ga Gianh, con xudng ré vao tham gia dinh va anh Twong.

Bb Twong néi thing théng:

- Chu oi! Im tiéng sung lau rdi ma né chua thay vé. Chd mai, mong mai. T6i v&i ba ay gia yéu
roi. Trai gio trG troi khong thé biét Iic nao dwoc. Hom nay chu vé, t6i viva vui, viva budn. Cha
phai ubng rwou voi toi.

- B6 oi! Me di mé rbi?

- Ba 4y di sang lang Quynh tham chi gai thang Twdng méi dé. Vo thang Twdng dang tam. Khd
than nd, con gai co thi.

Twdng thay ldng nao nao.

Thwong ngdi trong nha tdm, nwéc mét roi 14 cha. DA bao lan chi tiép cac ban cla chéng sau
chién tranh. Gi¢ lai mdt ngwdi niva tré vé. Mot cudc tham héi méi. C&r mbi 1an nhw thé ndi dau
clia chj lai bung 1&n. Ngudi ta héi tin anh [am chj bubn lang. & cai lang Trong Nhan da 1au roi,
cl méi ban bao ti 1a ca lang thanh dam tang. Nha no budn lay sang nha kia. Con chi ci thay
tim minh dap thon thot.

Thwong van nhé mui mé héi, mui dan éng quen thudc cia chéng. Nhirng 16 4u yém, nhirng
dong tac vudt ve va kiéu ndm ap thia néi chuyén ciia Twdng sau mdi lan an ai c 1an khuét
trong ddu Thwong. Nhwng tudi xuan cta Thwong khong tré nira. Cudc ddi Thwong & phia
trwdc con dai. Thwong khéng thé sbng méi trong ndi budn chér doi. Ky niém mét théi Thwong
sé gitr mai, gilr mai trong long. Thwong da tieng nho nhung chd doi va that vong, nhung
Thwong cling nhiéu 1an x6n xang trwéc hanh phuc cia nhirng cap uyén wong mai. Tim
Thwong ciing da tirng rung 1én trwdc nhirng ngwoi con trai ngd I&i cau hon. Ba cé luc Thuong
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ngan ngai ban khoan, lai cé ltic Thwong sung swéng di tim hanh phc...
- Chi Thwong tdm tap nhanh 1én. Ra &n com dé khach cho.

Nghe b goi, chi tAn ngan bwng chau quan 4o ra khéi nha tam.

- Chao o Thwong! - Twéng van ndi giong Nghé An. Long anh quan lai.

Thwong li nhi chao anh. Mat Thwong hoa 1&n, chi ngdi thup xubng chiéu. Nhirng dém xanh, dé,
tim vang nhay mua trwéc mat.

- Chj Twdng sép com di - Ong Tan hang giong.

Thwong dinh than tré lai, dui dui mat:

- Anh bd mii ra di - Thwong quay vé phia 6éng Tan - D& anh rlra mét cho mat da b6 a.
Thwong mic nwéc mwa dd o ao vao chau nwédc. Chi bwng dén dét bén thanh giéng.

Nw&c mat regi. Mui hoa budi thom thom. Twdng nhat mét bong hoa bwéi dat Ién mii. Anh vuc
mat vao chau. Twong ctv thé dé vay lau lau méi ngang I&n rdi lai vuc mat xudng. Anh khéng
nh& ngay trwdc da bao lan Thuwong mac nwéc mwa tha hoa bwdi cho anh rira mat, cho anh goi
dau. Pau 6¢ anh tinh tao dén la ling. Anh nhin ra phia bé nwéc, trong anh dén dau héa, vo anh
dang nhac cai nén mé thiing choép ra khdi vai sanh gap tirng quéa ca phao bd vao bat chiét yéu.

Blra com nha qué gian di chi c6 canh cua, ca phao, tdm rang |an véi thit lon. Dia thit ga réc 1a
chanh thai chi cia nha anh Hao cho la sang nhét. Ba nguoi ngdi ba géc. Thwong Iang |& danh
com. N0| com m&i ngat ngao thom ntrc. Anh nhai cham cham, nhadm nhap vi ngot cua canh
cua ndu muwép ngam vao tan ké chan rang. Ca phao hoi chua, gion lam anh an thay ngon
miéng. C6 18 lau 1am rdi Twéng méi dwoc an ngon thé. D6 1a mén an Twong thich nhat. Con
mot mén nira ma Twdng thich do 1a éc nhdi luéc chdm mam ét, girng, |4 chanh. Dao & nha méi
nghe thay canh cua, ca phéo, tdm rang va 6c ludc 1a mét anh sang 1én.

Tw ltc vé dén gid chwa lic ndo anh nhin thay vo va bd rd nhw luc nay. Thwong khéng khac
dao trwdc may, nhung hoi gy va van dep. B anh gia thém, nhiéu nép nhan & tran. Ong Tan
van nham nhi ly rwou va cai canh ga. Thinh thoang 6ng lai hdi vai ba cau chuyén vé qué quan,
gia dinh va strc khde.

- Dao &y chu va thang Twong cling & voi nhau thé ma bay gid' chi vé con né thi khong. N6 cao
bang chu nhwng nang dén sau chuc can, chr khdbng com nhom nhw cha dau.

Thwong khoéng thé nao &n duwgc. Miéng chi déng chat. Ntra bat com chi voi dwoc mét it.
Thwong chan thém canh an cho qua bira. Mui mé héi quen quen Ian quét véi mui la chanh
trong dia thit ga lam cho Thwong cd cam giac vira quen vira la. Chi xin phép budng bat.
Thwong vao giwdng ndm. Chi nhin ra clra s6. Ngon dén dau 14p 16a bong hai ngudi: mét gia,
moét tré. Thwong khéc.

An com xong, hang x6m kéo nhau dén héi tham. Nha 6n 0. Anh Hao bao anh: "Cai mét cha
dwng ban tdm Iam. Du sao chu véi téi cling may hon thang Twong la con dwoc tré vé". Chi co
anh Hao méi hiéu dwoc néi dau nay. Twong néi: "Cam on anh!" Thim Gidi, mét ngudi mau
miéng nhat lang Trong Nhan chen sat vao bén Twéng, Thim bao: "Chu 14y ¢d Thwong, & ludn
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day trong nom 6ng ba Tan la phai dao". Anh Hao gat Ién: "0 Cai nha chij nay! L4y anh gido
Muwi kia". Thim Gidi cwdi bén 1€n: "T6i c twdng chu ay la gido Mudi & lang Quynh”.

Moi ngudi vé hét ciing 1a luc 6ng Tan loang choang vi udng nhiéu rwou. Twdng d& d6ng di nam,
Twdng buéng man, anh ndm canh bd. Mot lat ong Tan ngay kho kho trén givdong. Tuwong tran
troc khéng ngu, anh thay trong ngudi bire bdi. Dau éc anh cang 1én kho chiu. Tir ldc vé dén nha
rat nhiéu cam giac khac la ta dén trong anh. Luc vui, budn 1an 16n, Itc x4t xa, rao ryec...

Trong budng, Thwong tré minh lién tuc. Tiéng dat giwdng kéu cét két. Thwong tw nhién mo
mang thay Twong bay trong khang trung. Chi dirng duéi gbc da. Chi goi tén anh. Anh ha
xudng, ngat mot cai 14 da dat trén dau chi. Anh bao d6 1a mi c6 dau. Thwong bwéc vao phong
cwdi lai thy anh gido Mwoi di bén canh mac &o chu ré. Bém tan hon. Chi lai thdy Twong bé
minh lén giwong. Anh hén 1én téc Thwong. Réi chi thAy minh an &i véi chéng. Anh ndm up thia
cwoi voi Thwong. Thwong hét [én. Birng cwdi! Khéng! Khong phai la anh...

Thwong chot tinh. M héi din & tran 1dm tAm. Chj thay tim dap loan xa. Thwong di ra ngoai san.
Twéng nghe thay tiéng xdi nwéc do 0. Anh nhdm day, bwdc qua chan bé, chui ra man.
NCra dém.

Trang ha tuan treo lo Itrng trén canh cay. Troi sao lwa thwa. Khdng mét ngon gid. Vudn cay
dirng im phang phac. Tuwéng rén rén budc that ém dirng bén bui chudi sat nén giéng. Thwong
tam! Anh khé kéo tau la. Cai 40 mdng cia Thwong dinh bét vao ngwdi. Phu nir hay tdm dém.
Twdng 1dm bam: U nhil Ngay anh con bé ti xiu, bd di lam thung d4u xa khéng vé me ciing hay
tdm dém. Thwong muc tirng gau nwédc dd rao rao. Dudng nhw co thé Thuwong dang néng bung
lén va nwéc lanh doi o at van khong dap tat dwoc ngon Itra trong 1dng Thuong.

Twong nham mat. Long anh con cao. Ngay & nha chwa bao giv anh dwoc nhin trém vo' tam.
Durng thé nay liéu c6 nén khong nhi? Anh tw héi. Roi anh m& mat. Anh khéng tin & mat minh
nira. Ngwc Thuong dé tran non na lap l6a dwéi anh trang ngan. Gan lam! Anh bwéc thém mét
bwéec.

Soat! Twéng vé tinh kéo gay tau la chudi. Anh IUi lai. Anh thdy Thwong ngdi thup xudng, hai tay
om lay ngwe. Lai lang im, chi cé tiéng cdn trung ri rd trong dém. Thinh khéng yén ang. Thwong
dirng day voi chiéc o kho. Dirng tan ngan mét lat, Thwong lai vat do 1én thanh nha tam. Lai x6i
nuwéc, x6i nwdc. Twdng thay ngwc vg cang 1én. Long anh con cao. Buwdc ra thoi. Birng hanh t0i
minh ni¥a. Trang cling nhw ddng I6a, mon man trén ngwe tran ctia Thwong. Twdng nubt nwéc
bot danh wc. Anh bwdc ra.

- Tdm! - Twéng stvng lai. Chiéc gau nwéc vo tinh roi xuong gleng van con dung déng voi day
buéc & trén. Anh quay bwdc di ra ngoai cau ao. Tiéng x6i nwéc van con dubi theo anh rdi im
han.

Mét nwéc ao loang loang. May van in trén dau. Ca qudy rén ret, tum tim. Mua ca vat dé réi. Ao
nha anh dac ca. Tirng dan an ndi Ién mat nwéc.

Twong tré lai giwong nam. Ong Tan van ngdy déu déu. Thinh thodng 6ng U & nhw ngwdi noi
trong mo. Anh chi nghe dwg'c 8m thanh ngat quang: o...on...uo...wong...o...01... khéng thanh
tiéng. Hay bd dang mo goi tén anh. Twdng thu minh ndm gon sat ldng éng Tan. Anh thdy nhw
minh dang & tudi 4u tho. M6t lat sau, Twéng tré minh. Nhin vé phia ctra budng, Tuwdng thdy vo

25



nam nghiéng. anh trang lot qua clra sé m& mo. Thwong quén cai cic 4o. Dwéi anh trdng mo
ao, Twdng thay long minh nhw ¢6 séng. Thuong dep! Dep hon ngay trudc rat nhiéu. La nh|’7
Twdng chwa hé cé cdm giac nay. V6 ly that! Tai sao anh lai nam bén bd. Khéng! Chd anh nam
trong kia m&i phai. Twong nhém day.

Rat! B6 anh tré minh dap chan trén chleu Twdng ngdp ngirng rdi lai ndm xubng. Twdng mo
mang nhw minh dang di trén chiéc cdu ddc moc cheo leo qua. Phia dwéi 1a dong sdng mau
man chin. Phia trwéc 1a canh ddng ¢ xanh nglt ngat. Anh ngoai dau nhwng khéng nhin dwoc
phia sau..

Qua nlra dém.

Troi nbi con giong dan dat. Gio cudn thdc nhivng la khd vao nha. Twong day cham thude hat.
Anh ra ngoai san. Mat trang mo véat va chui qua nhirng dam may den, trdng chen nhau cuén
cudn. Tleng gio giong l&n tleng xay lua u dudi bep Cay trong vion nghiéng nga Bui tre kéo
ket. La chubi phan phat. Tleng xay lta quay cudng hdi hd hon. Hai thét cdi nghién vao nhau
nghe kho chiu. Twong thay vo lai d6 thém lua vao xay tiép. Twong di lang thang trong san,
ngoai cdng, ra vwdn va by ao. Con gidng yéu dan. Troi dju. Dudi ao ca vat dé day hon, van
rén ret, tum tim. Twdng quay lai vao giwong. Anh thay ngwdi dé chiu. Mét cdm giac nhe nhang.
M6t 1at sau Twdng mo mo mang mang.

Gan sang.

Thuong géi dau xong ngdi hong téc & bau clra. Dot ngét Thwong dirng phat day bé chiéc lwgc
Ién ban. Chj van ngon dén dau hda bang hat d6 xanh chay to Ién. Can nha sang birng. Thuong
cui nguwoi soi den, doc nhirtng dong chir viet tat va dia chi ghi trén nap ba 16. Chi dlrng Ién the
dai. anh den soi qua lwdi man tuyn trang mong. Thwong giat minh. Bén canh bo mét ngum dan
éng nam up thia, mat nghiéng goi trén hai tay dan vao nhau. Thwong lo mo, nhé nhixng cam
giac an ai cta mot thoi. Chi dat cai dén xuong ban, van nhoé xudng. Thuong voi tay l4y chiéc 4o
t6 chau bac mau treo trén méc. Chi nang ao ap vao mat minh. Mui mé héi, mui dan 6ng quen
thudc. Bung cai mui quen quen ma su6t bao dém roéi chi van nhé. Nwéc mat Thwong trao ra.
Troi sép sang.

Twong birng tinh. Anh van ngon dén ¢ ban to Ién. Khéng thay bb dau. Nha vang lang. Qua anh
dén thap thoang, Twong bat gap mat minh trong gwong: nham nhd, go gé, méo mo, mat cdm
giac. Mot khuon mat bién dang (jen ndi Twong cling khong nhan ra noi minh nira. Anh dién tiét
ném ludn chiéc gwong xuong dat. Manh kinh v& vyn, sac nhon rac trén nén nha. Ong Tan tw
ngoai san di vao thay Twong dang ngoi than thd. Ong héi:

- Chu nh& tay a? Khéng sao dau, gwong vé lai lanh, cha dirng ngai.

Twéng cli xubng soi dén nhat tirng miéng kinh vé&:

- B6 day sém riva a? - Anh hdi.

- Téi hdm nao ciing thé. Cha dém qua chac khéng ngu?

- Con la nha.

Phia dang déng troi rang. Twong thu xép ba 16.
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- Chwa ro mat dwdng, cha a!

- Bc‘:) oi! Con phai di trwdc lUc troi sang cho kip tau. Cho con gt 1&i chao me, chao o Thwong.
Chac o Thwong dang nghi.

Ldc ndy ndu com duoi bép, nd bao chi cé ba nha t6i Ia gitr dwgc chi & lai. N6 sang nha gigo
MuGi mwon xe dap di lang Quynh don ba ay roi. Toi n6i thé nay khéng phai chir. Toi thay dang
di chia chu rat giong thang Twéng nha toi.

- C6 thé bd qua nhé anh Twéng dé thdi. Con chang hiéu rang. Bém ni c& nhw & nha minh.

- Tl lac hét men rwou, tinh day dén gi® t6i thay la Iam. Hay chu cho t6i di vi.

- Lan nay, con phai vé bénh vién diéu tri phau thuat. Chao bb. Con di thoi, sdp sang roi.

Biét khong gitr dwoc Twdng, 6ng Tan budn han:

- Chu oi! Du thang Tuong thé nao di niva thi cling ctr vé day nhé. B6 me va con Thwong déu
mong nhw vay. Ong Tan khéc.

-Vang! B4 oi! Nhét dinh con sé vé.

Long Twong thét lai. Thé 1a anh cling khong gap dugc me. Twong 1én 1y tay lau nwéc mét.
Anh bwéc ra khdi nha. B6 anh dirng cam dén, quét nwéc mat nhin theo. Anh buéc di nhw chay.
Trwdc mat anh trdi rang sang.

Troi rang han.

Con tau hda xich xich nha khai cudn cudn. N6 hi hdi coi dai giong gia rdi dot ngét rung minh toy
tt chuyén banh. Tuwdng ngan ngo. The 1a dé qua mot dém & nha, ¢ lang Trong Nhan. T nay
anh sé song ra sao nhi. Dén bao gi®¢ anh lai tré vé nha gap me.

Twong nhin qua 6 ctra tau. Ba bong ngwoi dang chay tr lang Trong Nhén ra ga Gianh. Nguoi
con tré chay trwde kha xa, hai ngudi gia chay sau. Thinh thoang vap nga, ho lai dieng 1én chay
tiép.

Tau tw tir ra khdi ga. Ca ba ngui dirng lai nhin theo. Bdng mét ngwdi gia ngdi thup xudng ém

mat. Twéng khong con 1dng da nao ngdi & trén tau nira. Anh ném ba 16 xudng dwéng roi nhay

qua ctra s6 tau hda. Anh cudén may vong va dirng day. Quén ca lay ba 16, Twong chay nhw bay
vé phia lang Trong Nhan.

Nguwoi dan 6ng lang Yén Ha

Tan trong sau thdm n0| long ctia mét ngucyl ngang tang, bi xa lanh, van chay bong wéc mubn
lwong thién, dwoc sbng gitra tinh than ai cla cong dong va muon con chau song c6 ich cho xa
hoi. Hay do Iu(yng bao dung v&i nhirng ai lam 16i mudn tré vé véi cude sbng binh thwdng. D6 1a
I>i nhé&n glri ctia tac gia truyén ngan "Nguwdi dan éng lang Yén Ha".
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Ha cam con vé lang sau mwdi ndm biét tich.

Viéc dau tién 1a Ha dén nha chi gai. Han mudn tinh s6 véi anh ré vé nhirng tran don ngay
trwac. Tiée that! Anh ré da chet sap doan tang. Ha cau tiét mang con ra mo phat trui cé. Nguoi
dan ba goéa khoc 16¢ van xin van khéng ngén ndi han.

bém khuya Trang ha tuan treo lo’ Irng trén day ddi Bach Bat. Lang Yén Ha im Iang chim trong
giac ngu sau mot ngay lam 1. Trong tup l&éu nat, ngudi dan ba goa van rau ri ké 1& cho hén
nghe néi doan trwdng cua chi. Han thé dai thwon thwot, co Iic bdn chdn, néng rudt. Thira
mu&i ndm qua khong riéng minh hén lang thang, déi rach. Chi han & nha ciing séng khd. Han
thwong chi, cdm 1am bon sau mot lang Yén Ha.

H&n nh¢ lai. Tudi tho vé khéi nhirng don roi. Cha me mat sém, hén & véi chi gai ciing bd khac
me. Khéng may cho chj da may ky sinh nd nhwng con cai déu chét yéu. Anh ré han chan, uéng
rwou say chlri nha chi that dirc. Khong thé chiu dwng mai, hdn mudn bé nha ra di. Bi dau? Han
chwa biét, nhung truwéc hét phai co tién.

Dém mua déng gid rét tai t&. Ha déng khé 16i qua ao mo vao chudng lon nha cu Duc. Han dé
tro vao bao bb chup vao dau con lon. Khéng kip éc, chu i choai choai da chui gon vao bao.
Ngay trong dém, Ha vac con lon da chét ngat dén ban ré cho mu Trwong Phong, mot ngu i
chuyén ban long lon tiét canh & cho huyén.

Dat bay xu bac ban lgn chét vao cap khd, han véi vang nhw ma dudi sau lvng. Muwa phun gio

béc tat vao mat rat dat. M&c, han bé lang ra di. Tang sang, han dung phai duong tau. Han clr

doc duwdng ray di ma khong biét vao nam hay ra béc. E)en ga Ghénh, gap tau hén nhay dai lén.
H&n la ngwdi dau tién & lang Yén Ha di xe Ira. Nam 4y han mwoi ba tudi.

Nhirng hinh anh chap ndi ctr lién tuc hién vé. Dao do, Ha séng tha hwong, cudc ddi troi ndi, vo
dinh. Han lang thang, phiéu bat, lic & trén tau, ltc & ga. Co thoi gian han rong rudi xudng Hai
Phong, sang tan Trung Quéc. Kiém dwoc thi &n, khéng kiém dwoc, han chiu. Han lam dd nghé,
tr bdc vac thué & bén tau, quét hé tiéu, rira bat cho hiéu phd dén maéc tui. Khi hdn hoc vé Tau
dé gac clra cho mét hiéu cao lau thi han thay trém cép vat khéng xirng mat mét thang dan éng.
T déng cay, ngot bui dén khé dau sung swéng, hdn ném ca. Cudc ddi ciing day cho han biét
nhw thé nao la an oan, nghia tinh. Han c6 vé, cé vang, cé gai... di ca. Duy chi cé mét thir hén
ludn thiéu, d6 1a tinh thuong.

Troi sang bach. Ha da qua mét dém thirc trang Chi han bwng I&n mét dia khoai lude. Khong
boc vé, hdn chén mét Iéo hét sach. Tién tay, han vGi chai rwou trén ban tu ng we rdi cam con
dén nha Hoi Duc. Chi hén so niu lai. H&n quéc mat: "Khéng phai viéc dan ba". Chi han run cdm
cap, chap tay cau troi khin phat phu hd cho dira em ngd ngwoc mai vé lang khéng gap chuyén
div.

Nha Hoi Duc dang gid bd. San nha cb bay la liét. Khach khira dang nhdm nhoam béng ngirng
nhai. C6 ngwoi so danh roi diia Ha. mta con vun vut trwéc nhivng con mat so hai 1an than phuc
clia moi ngwdi. Hoi Duc ngung tiép 6ng Chanh téng tir trong nha bwdc ra. Véi nhivng thang
khac, chac Hoi Duc da ho trwong tuan go cd lai. Nhwng véi Ha, dng x& nhiin. Ong biét day Ia
loai ngwdi chang viva. Han da di biét x&¢ mwdi nam. Pham nhirng thang nhw thé ra di muoi
thang chét tam, chin, con lai mét hai tré vé déu la nhirng thang kinh c&. Ong dang can nhirng
thang nhw thé. Va lai nha ng dang c6 viéc Ion, am T1én xau mat nha minh trwée. Thoi thi 6ng
cw lui mét buée. Ong tw tay rot chén rwou nep day tran moi Ha. Thay minh dwoc vi né trwde
khach khira hang tbng, hén sung swéng xép bang ngdi udng rwou cung dam tuan dinh.
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Hoi Duc qua la tay khéng vira. Nhivng ndm lam nghé thu thué cho, éng hiéu 1&m cai canh doi
nhdn nhao. Cai cho 1a bd mat cta lang, cla tbng. Xau tét, gian manh, dan doén, thang maéc tui,
ké di buén, ngudi sdm d6 gibé bd cir ra cho ma tim. & ddi cling thé, ciing cé thang thé nay, thé
no. Phai cho chung tri nhau rdi éng tri lai ching. Thang tha hwong nhw Ha 6ng can 1am. Vai
hém sau Hoi Duc ban véi Ly Nguyén cho Ha lam Chanh trwong. Méc du chang wa gi Hoi Duc,
lai cang khong wa Ha, nhwng cha dai gi day vao thdng da tirng biét x(v. Ly Nguyén danh phai
thuan. Tl bay gid dan lang goi han 1a Trwong Ha.

Cong viéc méi lam Ha say mé. Han hinh nhw quén chuyén tra thu va quyét dinh & lai lang. Tw
ngay han lam chanh trwong, d&m hém lang Yén Ha im ang han. Bi tudn noi dau, Trwong Ha
dep yén day. C6 dém han 16i vé nha Ly Nguyén bay, tam tén danh bac ma khong tén nao dam
ho hoe. Nhirng nha chuyén nau rwou lau ciing khéng qua mat hadn. Con méy thang chuyén
khoét ngach chui twdng an trom thi dat di lang khac 1am an. Han thuwéng xuyén dwoc &n cla
dut I6t.

Khong nha ctra, cting khéng thém & nho tip Iéu rach clia thang anh ré da chét. Trwong Ha
nhay ra chiém ctr mét khodnh dat hoang canh bén do ngang. Trwong Ha cling sam mot "chiéc
dod nan". Nhirng ltc khéng lam phan sw thang tuan, cé ngudi &i han ciing cAm chéo xubng bén.

Qua that, dwa khach sang séng cling la mgt thd vui m&i ctia Trwong Ha.

Lang Yén Ha co6 6ng Nhat Can giau co nhat viing. Khéng cé chirc sdc nhwng nha ong giau nurt
dd dd vach nén Chanh Téng ciing vi né. Ong thwong xuyén dé Trwong Ha lui t&i udng rwou
phan vi quy han tinh khi hon nguoi, phan vi danh tiéng dé bon lwu manh cach mét dirng quay
nhiéu. Trwong Ha biét, hdn thay minh cao gia lam.

Nh&t Can c6 mot ngudi vo bé nhan séc. Ong rat yéu chidu. Tudi sau muwoi, du bdi bd bao nhiéu
6ng cling khéng lam thda man ca dan vo. N6i khao khat clia nguwdi vo bé bén mwoi tudi nhuw
bdc Itra. Thi da tim dwoc noi trao givi va Trwong Ha da lam duwoc cai viéc cla thang dan éng
thay Nhat Can. Cudc tinh clia g trai to' véi nguoi dan ba sap dén tudi hoi xuan twdng chirng
khéng bao gi& dirt. Ho 1én lut quén quyt bén nhau, luc & bén do, Itc {trong vuron nhan. Cudc
tinh cv kéo dai mai trong vung trém. Han mudn cwéi ngudi dan ba dy lam vo.

Nhirng viéc lam cta Trwong Ha khéng qua mat Hoi Duc. Ong béo hén:

- May da di khap noi, an mé bat thién ha con dét. Viéc dy dé nhuw trd tré con sao may khoéng
nghi ra.

Qua that, Trwong Ha thao moi viéc ddi, nhwng tinh khi thdng bang. Nhirng 14t 160, am muu,
manh khée chiém doat, hai ngwoi, hdn khdng cé. Nghe Hai Duc bay cho, Trwong Ha mirng
ldm. Ngay trong dém, mot minh mét cudc, mét mai. Trwong Ha di dao mo cha ké giau c6 nhéat
ving. M6 cha Nhat Can dét trén go Ly Ngw. D4t ran chai tay, nhung Idng ham, mé lam diéu tai
quai va tiéng goi cla ai tinh da tiép thém cho han strc manh. Ga gay canh ba, Trwong Ha dwa
hai cot clia cha Nhat Can vé gidu & sau rirng. Sang, Hoi Duc sai ngudi ban tin. Chang may
chéc tin Nhat Can mét mo cha da loang khép cho huyen Biét tin, nha Nhat Can hoéng loan,
hoang mang. La nguoi theo Nho giao, 6ng ngam ndi khé nhuc cua ké méat md cha. Phen nay
mat kiép. Ong sai nguoi do la tung tich, nhung ca thang troi van biét vé am tin. Long ong tan
nat. Bung luc 4y, Trwong Ha xuét hién. Han trach 6ng cay nhd ngwdi di tim, khéng bao han
mot tiéng. Nhat Can mirng vui hét ndi. U sdu, dau d&n qua, 6ng quén mat ké phai cay nho
chinh la Trwong Ha. Ho6m &y, & nha Nhat Can rwgu ngon chay nhu subi.
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Nhat Can trang ké Hoi Duc. Trwong Ha thwc hién ké sach kha thanh cdng. Han nghi binh, gia
bé nhw sép tim dwoc dén noi, khién Nhat Can dém ngay séng trong hy vong. Trwong Ha biét
thé cang kéo dai thdi gian tim kiém. C

méi l1an han di tim, Nhat Can lai sai nguwoi mang ré xuc bac cho han mang theo. Nhwng tién bac
4y chui vao tui H6i Duc qua nira.

Mot thoi gian, Hoi Duc s Nhat Can u sau qué quy mét, héng viéc lién bao Trwong Ha tung don
cudi. Trwong Ha dén, mat mii pho phac, Nhat Can chanh long twéng hén vira qua chang
dwéng gian nan vat va. Han bao Nhat Can rang da tim dwoc hai cbt ciia cha 6ng. Nhat Can vui
mirng hét néi. Qué khéng nham khi dng "chon mét glvi vang". Ché cho niém vui swéng cla
Nhat Can voi di, han |I& phép thua:

- Con khéng doi hdi gi. Con chi xin 6ng mét diéu.
- Ta coi may nhw con chau trong nha. Can cai gi ci néi. Ta khong tiéc.

- Thwa 6ng. Con trot dai phai Ibng ngudi vo bé clia 6ng. Chuing con trét &n nam véi nhau va thi
da co6 bau. Con xin cwdi thi lam vo.

Nhw tiéng sét danh ngang tai, Nhat Can khong tin nhirng diéu vira nghe. Mat 6ng dang héng
hao twoi tan bdng tai xam. Mot bén mat vo, mot bén méat méd cha budc 6ng phai chon mét.
Nguw&i ta bdo "thtr nhat 1a bang mat mé cha, thtr nhi budn va, thir ba di bé". Nhw vay 1a mét vo
khéng bang mé cha.

Tw 1au, lang Yén Ha c6 Ié con trai 14y vo' phai ndp mét ngan vién gach sanh lat dwéng lang.
Truong Ha nght d la 1& lang phép vua ciing thua, hubng hé cai than han mét thoi tha huong.
Han sé lat dwong lang, lat dé ca lang Yén Ha nh& hén. Tén tu0| han dan lang phai mang theo
xuong mo. Con duong tr nha Nhat Can vat qua canh déng vé bén do6 ngang méi lat dwoc non
ntra. Phan con lai, han thwa véi cac cu bd ldo trong lang xin 1at ndt. Tinh ra hét hang chuc van
gach va ca chuc tn véi. May thang tréi, cac 16 gach, 16 voi & bai bdi séng But nghi ngut khoi.
Ca chuc ngudi dong gach, nung véi, vao 16 ra 16 tAp nap. Dan lang Yén Ha cé thém coéng an
viéc lam trong mua giap hat. Nhiéu nguoi lc dau 1 ludi, khong biét nhivng nam thang biét xu,
han kiém dau ra nhiéu tién vang thé. Nhat Can thi chi thAm trong bung: Me no! Bay danh bac
va phuc dtrc nha 6ng ra lat dwong. Dan lang ai c6 ghét Trwong Ha thi ghét chi bang 4y con
ngu i lam thué chac chan sé& ham on han. Co ké con hoang 1én mong han cuéi vo hai, vo ba,
vo tw nira.

Sau thang sau, mu vo hon han gan hai mwoi tudi dé con trai. Bung la "ndi nao glong 4y" khong
thé 1an. N6 gidng Ha nhw dlc. Trwong Ha déat tén con 1a Du. Han bao: "Thang nay dén niva
cling séng tha huwong".

Khong biét Trwong Ha c6 bao nhiéu tién, vang, nhwng ngudi ta ddn han cé nhiéu Idm. Chi thay
han sbng thira an nhd dinh dam va nhivng 1an bat bé trong lang. Rét la, hdn khéng xay nha to
nhw dng Héi Duc, khéng tau rudng, tau trau nhw 6ng Nhat Can. Han va vo con chi & trong can
nha tre la gilra viro'n cay.

Trwong Ha séng hao phéng. Han chén & nha ly trwdng hay nha chanh hoi mét bira, hém sau
lam cb dap lai ludn. C6 nha han bao gi¢ cling to hon cb trwdc. Han con ¢é tha di tudn ngoai
ddng. Ngoai ddng bao gi¢» cling mat mé thoang dang. TAm mat han nhin xa tit tap. Di tuan trong
lang bé budc Id&m. Han chan canh trong lang nwéc dong day ao tu, cit trau ndi léu béu. Buong
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lang bé ti teo, ngoan ngoéo vao cac hém sau hun hut.

Mot lan, han gap c6 Mai, con gai 6ng thu quy mac vay cam dau vao bé méc cua. Trwong Ha
om mat c6 Mai ép sat vao gbi, nguoi cong ! nhw con tdm, mong dit chéng nguoc [én troi. Muwoi
sau tudi, yéu 6t, cd Mai khdng chdng d& néi tay trwong tuan lyc lwdng, gidi vé. Co Mai ra roi,
mém oat ri xuéng bé rudng. Bén héng c6 hom gid bat ra. Cua dyc cua cai bo 16m ngdm.
Trwong Ha mua con vun vat, phat trui mot dam Ita. Han doa: "Mai lam am 7 toi giét. Ngay mai
t6i dén nha héi Mai lam vo".

Ong thii quy tirc nghen cb, chivi Trwong Ha "vubt mat khong né mai". Sau 6ng nght kién céo
cang thém lghé con gai minh. Han cling c6 clia na, lai mwon ngwoi dén xin cudi tir té. Ong
danh cho han cwéi con gai minh.

Cudc doi Trwong Ha clr thé tréi di. Dén moét lan danh chén & nha Hoi Duc, han say mém nhwng
van cb vé nha. Bong han ngat nguwédng, xiéu veo dén tap Iéu ctia mu Lai bén gbc da lang thi
quy. Mu Lai s¢ ldm. Mu twéng han chét. Loay hoay mai, mu van dwoc han vao trong tup léu.
Trwong Ha tho hdéng héc, lan 16n trén mat dat. Mu Lai chay vQi ra ngoai vat mot nam bup dong
riéng. Mu nhai bup dong ngdm ngoam rdi nha ca nwéc 1an ba vao cai td me Mu tho tay vat ba,
cay miéng Trwong Ha dé nwéc vao. Han top tteng ngum, nwéce la giong riéng ttra ra hai mép.
Chuwa kip ubng hét, han da nén théc nén thao. Lon nhén thirc &n chwa tiéu va nwéc, ruou ra
day cai chiéu manh han dang nam.

Nia dém, Treong Ha tinh day. Han thay mu Lai vét cam trong vai v& bd vao cha dat dat 1én
may thanh cli dang chay d& sao vang. Mui rugu, mui thit ca tanh twdi, chua ndng. Miéng han
dang ngat, kho rat. Han cwa minh, mét qua khong day dwoc. Im ang qua. Thinh thoang cé tiéng
thach sung kéu trén vach. Trwong Ha thay bubn, mét néi budn ménh méng khéng cét nghia
duworc.

Mu Lai danh gié cho Trwong Ha. H&n nam im nhw tré nhdé. Trwong Ha thdy dé chiu. Han uwéc
ao: gia me han con séng. Me han ciing danh gi6 da rwgu cho han. Han thém c6 ban tay san
séc clia ngudi me. Khé than han. Han 16n 18n da khong thy bd me. i biét x(r vé, han lam
chanh trwong, ngudi ta goi han 1a Trwong Ha, nhiéu ngudi twdng han ho Trwong. Han thay xot
xa. Moi ngudi déu cé me, chi han la khong. Hai mu vor moét gia, mot tré that long thwong han
nhwng han van thay thiéu, thiéu mét cai gi d6 ma hén khéng cdm nhan dwoc. Gi® thi han hiéu,
cai thiéu do6 1a tinh mau t.

Mu Lai van Trwong Ha Up sép trén manh chiéu. Mu mim méi cdm ndm cam néng géi bang
manh vai dup co manh trén tam lwng tran cta han. Mui cam rang chay thom thom bay khap tup
léu. H&n nham nghlen mat sbng trong y muon dwoc nudng chiéu, cham séc dwoi ban tay nguoi
me. Han thay biét on ba gia an may c6 don gan bay muoi tudi da ctru han séng lai. Than phan
mu nhd nhoi, thAp hén nhét lang Yén Ha. Mu da nhiéu Ian dwoc han bé thi va bi han xua dudi.
Ciing la mot kiép ngwdi! Han lang thang, ngd nguoc. Mu 1an héi &n xin. H&n cam thay thuwong
hén, thwong ba gia nay. Trwong Ha khéng khéc ma nwéc mat roi 14 cha. Vi dau? Vi dau nén
néi than nay? Hinh nhw 14n dau tién trong doi, han roi nhirng giot 1& néng.

- Me... H&n ndm l4y tay mu Lai, giong run run.
Sang hém sau, han dén nha Ly Nguyén tra lai chirc chanh triweong. Han lai sai hai mu vor dén

don ba gia vé nudi nhw me dé. My Lai bdng nhién hét kiép &n may. Mu song thém bay, tam
nam nira mai chét va tré thanh ngwdi tho nhat lang Yén Ha.
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T ngay ay, Trwong Ha it glao lwu, dém ngay séng voi ben do, sdng nwdc, vuon cay. Chi khi
nao nghe tiéng goi: "Do oi", Trwong Ha méi vac chéo xudng bén. Tuy vay, tén tudi Trwong Ha
van khéng mét di, van vang lén tan hang cung ngd hém Iang Yén Ha. Tré con khoc, dem tén
Trwong Ha ra doa, ching im bat. Tré chan trau vat trom qua dem tén Trwong Ha ra nat, chung
run 18p cap. Chuyén Ién, chuyén nho trong lang xay ra, ho déu vi nhw viéc 1am trwdc day cla
Trwong Ha. Con song nhung Truong Ha nghiém nhién bwéc vao huyén thoai cla lang Yén Ha.
Tré chan trau goi bang 6ng v&i tAm 16ng ngwdng vong day kham phuc.

Cudi nam d6, doi cai cach vé lang. Hoi Duc va may nguwdi dia chd khac bi ban & gbc cay da
lang. Trwong Ha ciing bi 16i khdi viedn cay. Nguwoi ta luan tdi Trieong Ha.

Trwong Ha chi ¢ tam sao thd, khéng thé quy ndi thanh phan dia chad. Luc lam trwong tuan, éng
cling danh ngudi, nhwng chi danh bon choi bac va an trdom. Cling may khong da nao chét,
ching chi 1é 1ét hodc hdc mau médm mau mii. Chirng 4y, chwa thé khép tdi 6ng la cuwéng hao
gian ac, c6 ng' mau voi nhan dan. Méc du rat nhiéu lan vi 6ng ma dan lang lam an kho bé yén
on.

Cung luc d6, Du bj dia phwong strc gidy 1én trweng tinh doi vé. Ong budn by vi ndi that hoc
ctia con trai, néi long thém nhirc nhéi. Ca doi dng that hoc, tha phwong, bé xt. Luc tim vé qué
nha lam 13m diéu tai ach. Ong mudn séng nhan tr, dén sirc vao chdm chut cho con dé tra ndi
dau d&i. Khéng ngd sb phan van chwa buéng tha éng. Trwong Ha ngam lai sy ddi va cam thay
thdi minh da hét.

Chuyén dau t6 dang hang thi c6 Iénh sira sai tr trung wong vé. Ai cling s¢ Trong Ha ra tay
tra thu. Nhwng 6ng bao "Vi thoi thé, thé thdi phai thé". ‘Nguoi dung nhiéu, nhwng ciing co ké "té
nwéc theo mua”, "giau dd bim leo"; théi doi xwa nay van thé. C6 ngudi lwong tdm khong dén
ndi nao, nhwng vi hoc hanh kém qué hoac s¢ hai nghe ngwoi ta xui bay lam can. Khéng them
chép! Véi lai, it nhiéu minh ciing ¢ ti vét, c trdng nhuw t& gidy, ai thém dong dén l1éng chan.

Sau cai cach rudng dat, rat it nguoi trong lang di lai voi Trwong Ha. Ho ngai da d4u tb 6ng.

N&m sau ngudi vo gia 6ng mét. Ong budn, ndi long thém trong trai. Du dwgc tham gia sinh
hoat thanh nién va day binh dan hoc vu... Trwong Ha th4y thé khoéng vui ciing chang buén. Ong
ciing khéng cdm doan con trai tham gia cong tac xa hoi. Phong trao hop tac xa vé lang Yén Ha.
Ong chang thiét tha, man ma, nhung ciing bao vo dem dod gép vao hop tac xa nganh nghé.
Hang thang thu tién do dwoc vai chyc dong cong diém goi la. Trwong Ha song thu minh & vuon
cay. Subt ngay 6ng cam cui ghi chép bang sb von chi¥ nho hoc mét ngay truéc. Dém ngay
nghe tiéng séng séng B vé i oap dng swéng hon nghe tiéng kéng giuc di lam déng cta hop
tac xa.

Nhw mot dinh ménh sap dat sn, nhirng ngay sinh hoat thanh nién, ¢ Lw bi thw chi doan da
phai long Du. Hai nguéi thuwong nhau dwgc mét nam, chuyén loang ra. Me Ly goi con gai lai
chi chiét:

- L&o Truong Ha nam thé bay thiép. Thang Du "con nha téng chang giéng 16ng cling giéng
canh", tranh xa nha ay ra.

Ong Tam bao con gai:

- May con nha ban cb. Thang Du con nha thanh phan, khéng hop nhau. Phéi cat ngay kéo héi
khong Kip.
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Lw khoc. C6 gian me, gian Trwong Ha, gian ca lang Yén Ha.

Nhirng chuyén giem pha, noi xau xung quanh méi tinh cla con ciing dén tai Trwong Ha. )
Chuyén thu oan méi dai dang lam sao. May lan 6ng dinh mang con di héi ti nhirng ké ndi xau
ong, nhwng lai thdi. Ong chép miéng: "Thoi thé dbi thay rdi". Song éng lai bdo Du:

- Chuing n6 la canh cay, ngon cé. Cai lang Yén Ha nay chi bang nam tay tao. Cét la chung may
phai long nhau va nhat quyét thanh vo chong. Sg déch gi thang nao, con nao.

Qua that, Truong Ha khong s¢. Cuing 13m la chét, nhung cai chét ong cling khéng ngan. Ong
nght dan lang Yén Ha khong ai c6 mau mat dé xirng véi dng. Nhuwng dén chuyén tinh cia con
thi 6ng bat Iwc. Du chan doi, bd nha di mat tam. Trwong Ha than phién:

- Thang nay giéng mau b, khd mét doi con ol

Lau lau, ngwdi ta dén gap Du & bai dao vang tan mién tay x&* Nghé. Du bi bung bang nwéc doc
roi chét. Nguwoi lai néi Du di cong nhan lam truwéng, ca co quan chuyén vao thanh nién xung
phong phuc vu & tuyén trong Quang Binh. Nhirng I&i dén thdi that hw 13n 16n khong biét dau ma
lan Trwong Ha khong tin. Ong bao: Thang 4y chét khdng thé dé thé duwgc. N6 vao linh méi
dang mét thang dan 6ng thoi loan.

Bung cb Ll:_.l’ to dan. C6 than than trach phan bao nhiéu lai cdm Du bay nhiéu. Du da chay Iéng,
c6 nghi thé. V&i ¢, Du la ngwoi dan 6ng béi bac. Du bd cé bung mang da chira trong n6i kho
cla nguwdi con gai hoang thai. Me c6 bao:

- Pa swéng chwa con oi. Tao biét ngay cai mét bd con nha né.

Nhuc qud, uét (e vi dlra con gai chira hoang, 6ng Tam tréi Ly vao c6t nha got dau boi voi.
Trwong Ha biét tin cam con dén:

- Chwa cwéi héi, nhung t6i coi né nhw 1a con dau. Ong khéng dwoc phép lam lidu.

- Vi b6 con may ma nha tao khé nhuc. Ong Tam gian lam cam dao bau xéng dén. Trwong Ha
tranh dwgc danh vang dao. Trwwong Ha bé luén 6ng Tam dat I1én giwdng thd roi bao Lu:

- Coi nhw 6ng 4y da chét. Con chap tay lay bd con di.

Ong Tam méat mét véi dan lang vi Trwong Ha lam nhuc, lai x4u hd vi dira con gai khéng chéng
ma chtra. Nghi ngoi nhiéu, éng sinh ra ém liét giwong. Sau vu 4y nhiéu ngudi khen Trwong Ha,
ciing nhiéu k& ché 6ng, tham chi con chi vung 6ng quen théi con dé. Thuc ldng Trwong Ha
khong mudn thé. Ong biét Ly va con trai 6ng phai ldng nhau that. Giot mau trong bung Ly 1a
clia Du dé lai. C6 thé Ly sé dé con trai mang dong ho nha 6ng. Phai gil 1ay, phai bao vé. D6 1a
y nghi dau tién khi biét Ly cé chira v&i con trai minh.

Ly bi gia dinh hét hdi, lang xm ché cu i, ngudi yéu di mét tich. Cé hoang mang khéng con noii
bau viu. Ly nght dén chuyén ra di.

N&ng chiéu loang loang & mat séng. anh sang yéu dan. May mau xam am dam. Gi6é ném khéng

théi niva. Treong Ha ho v quay miii do sang bo bén kia. Ong chay trudc, vo chay sau dudi
theo béng Ly dang cam cui trén bd dé cao.

33



- Con di dau trong lic bung mang da chira? Hay & lai ta lo.

- Thwa cha! Ly dirng lai. Tw nhién ¢é goi 6ng béng cha.

- Con khong thé...

- Gia dinh ta khong ai ghét bé con - Giong Trwong Ha tha thiét.
- Nhwng con nhuc. Con khéng thé séng véi lang.

- Ta biét gia dinh con van cé chap véi cudc doi ta. Cha 1& qua khir cda ta lai la nguyé&n nhan ré
rang duyén phan cac con.

- Con khong biét... Nhwng con phai ra di. Con khé 1am!
Ly guc dau vao vai ba Mai nirc n&. Hai nguoi dan ba 6m nhau, bong dé dai xudng mat séng.

Biét khong thé gitr Lw & lai, 6ng bao vo va Lw thoi dirng khoc. Ong 1y trong nguwoi ra mot 1a
vang Kim Thanh cho Ly. Cé nghen ngao, g|at la vang vao trong nguwoi roi chup nén 1én dau.
Trwong Ha dirng canh nguoi vo nwédc mat lwng trong. Ong nhin Ly buéc thap, bwédc cao di
khai lang Yén Ha. Long 6ng dau nhw cat. Xa xa hoang hén dang lui dan trén day déi Bach Bat.

Ba muoi nam sau. Bén do ngang da bac cau moi. C6 mét chang dai iy mang pht hiéu khéng
quan dwng lai & dau cau. Anh héi tham vé lang Yén Ha. Nguwoi ta bao: chau Trwong Ha tré ve.

Ngay xwa noi day la ctra rirvng
Téi xubng tau & ga Xép.

M6t minh mét tai khodc, t6i leo déo Eo Bat Iic mat tréi gac ndi. Hoang hén mién rivng xuéng rét
nhanh. Gié nui ruwoi rwoi thdi. Lao xao, rap ron lau lach hai bén déo. Déo Eo Bat bj x& toac ra.
D& hon, da |&p, da génh bi bat hét 1am dudng to. Téi cd mudng twong tim hinh xwa dang ci
clia deo... Ngay xwa noi day la clra rirng. Chu nhat, téi thwdng theo me ganh c¢é gianh, khoac
nip cd mai tir rirng di qua déo Eo Bat nay vé& nha. Hai bén déo 1a d6i nti dwng dirng nhw thanh,
con dwdng mon chay chinh gitra. Puwéng mon chay trén dt vang sadm 1an séi, chay trén génh
da, chap chung génh da. Birng & dinh déo nhin 1én chi thay tréi xanh. Culra rirng nhwng cling la
ctra gio. Quanh nam gio rieng hun hat thdi. Bén canh 16i di co mot cay s6i gia. Tho son trang
thwong n90| ngh| dudi goc soi EW, stre dé vao rirng hodc xudng nui. Bay gio, cay 30| van con,
gbc gan gubc, voé mée thech Cay sbi gia da chung kién khodnh khac bong bét, cudng nhiét cia
t6i va Sinh tir ngay xwa 4y, chirng kién moi di thay & ctra rirng.

DPam Vac, dong Cé & bén nay déo. Bén kia déo, rivng xanh mién man, diép trung twéng nhw
khéng bao gi® hét. Qué tdi mién ban son dia. Phia trén déo Eo Bat 1a nai dbi -mét phan Dong
Nam day Tam Diép. Phia du¢i déo Eo Bat, rai rac déi hodc nui dirng riéng 1& & dong cd, ddng
lua. Qua séng Bén Chau, séng But méi dén ddng bang kéo dai xubng tan bién. Xém Nui clia téi
nam sat dong Co, bén nay bo ddm Vac. Xém Nui chirng hai chuc néc nha, twong trinh dat, mai
lop da ho&c bdi. Bén kia ddm Vac cé may ban ngudi Mwdng nam kéo dai dwéi chan dbi con
Rua, nui Lo Vo6i va déo Eo Bat. Nguwdi Mwong & nha san, mai lgp gianh, san lat phén nra. Lon,
ga, trau, dé, ngwa tha réng, ngl ca dwdi gam san. Mua kho, ddng Cé ay vang so sy mét tan
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Itba la bung 1én chay. Mua mwa, dwdng mon chi chit véjc chan suc vat nudi tha rong. Dan xém
NUi nudi trau, cay lua thinh thoang mai di rieng. Dan may ban Mwong lay viéc di rieng, chan dé,
ngwa lam ké sinh nhai.

Dao 4y, cé mot doanh trai bd ddi & bén kia ddng Cd, sat chan ddi con Rua. Linh méi tré mang.
Quan ham dé chét. Sao bac sang 1ap lanh. Quan phuc xanh nhuw 14 rivng. Ho lay vé qué bom bi
me lam kéng. Linh trong doanh trai hoc tap, rén luyén, ngti nghi nhat nhat déu theo [énh kéng.
Bao thirc: kéng. An sang: kéng. Ra thao trwdng: kéng. Lén giwong ngl: kéng... Tiéng kéng bod
ddi quen dén mirc dan xém Nui va ban Mwéng nghe la biét may gid. Ngay nao cling nghe,
nghe méi thanh thoi quen cua ca vung. Sang, nghe tiéng kéng bao thirc la tinh ngd. Chiéu tbi,
dang ¢ rirng nghe tiéng kéng la bao nhau vé nha. Bém, nghe tiéng kéng ngu la vo chdng con
cai bao nhau tat dén chai lén giwdng. Tiéng kéng doanh trai linh di vao doi sdng sinh hoat que
toi rat nhuan nhuy, tw nhién. Sau nay, bo doi rat di hét, ho tang doanh trai cho xa lam try s& Uy
ban. Tleng kéng khéng con vang Ién khi sang som, luc chiéu ta nira. Long t6i ménh mang,
trbng vang vé cung. Nguoi dan qué tdi nhé tiéng kéng thao thirc khéng ngtl. Dao dé, dbi con
Rua la thao triwdng linh tap luyén. Luc gidi lao, ho gia sung va vat nhau, dua vui hoac 6m dan
ghi ta gay, hat rng Ién, & bén nay ddm Vac cling nghe duwoc. Luc dau, tré chan trau, chan
ngwa la ldm, sau thanh quen. Chuang 1an la, san lai gan, ngdi chém hém hodc nam bét xudng
cd, chdng tay I&n ma, ha héc miéng nghe hat. Tai & rivng vé thinh thoang gap linh tré hanh
quan di ngwoc chiéu, ho tréu dua lam t6i x4u hd dd birng mét. Linh & chan dbi con Rua hay di
hanh quan da ngoai dwdng dai hodc khoac dat rén luyén. Hanh quan da ngoai dwéng dai
thwong di rat sém. Nam gio sang, bao thire. Mt ltic sau, da thay ho khoac sung, deo bao gao,
xéng va ba 16 xanh &4 nguy trang hanh quan qua ngd nha téi. Chiéu téi ho vé. Mi cdi nhap nhé.
L& nguy trang xanh rap ron. Déi hinh hanh quan dai nhw con réng dét, theo dwéng mon quanh
co, ubn lwon. Thinh thoang anh thiéu uy di canh hang quan, 14y giong hé to: Luyén vai tram
can. Linh hanh quan dép lai: Luyén chan ngan d&m. Anh thiéu uy hé tiép: Thanh nién s&n sang.
Linh hanh quan ddng thanh ngan dai: Vao Nam danh My...§. T6i cdm nhan dwoc ldong minh xén
xang, nao nirc. Luc 8y, tdi wéc ao la con trai, téi sé khoac ba 16 di trong hang quan 4y. Nhirng
nguoi linh mai tré mang dén huén luyén rdi lai di, hét dot nay dén dot khac. Ho di dén nhirng
chién trwdng xa lac. Linh & chan ddi con Rua khd nhét 13 Iic khoac d4t hanh quan rén luyén.
Mbi ngudi tw dan mot cai sot o ba chan dwng déat rén. DAt I4y ngay canh ddm Vac, nhao k¥,
n&n thanh ba hon va phoi khé: Mot hon dat mwdi ldam can. Mot hon dat mwdi can. Mot hon dat
nam can. Nhirng ngay dau linh méi chwa quen chi khoac hon dat rén muwoi 1dm can. Sau nay,
tuy strc khoéd ma bd thém hon dat mwoi can hay ndm can. M6t tuan hai budi khoac dat hanh
quan rén luyén, di theo con duwdng qua ngd nha t6i. Ho di t la 1a t&i dén khoang chin gi& dém
thi v& doanh trai... Bay gi®, chién tranh da I0i xa. Doanh trai bd doi ngay xwa mat hét dau vét.
T4t ca chi con trong ky tre. T6i than ther ding trwdrc ngd nha minh. Can nha cii k¥ lop ra van
codn nguyén dang hinh. Tai nghe rd tiéng cbi gao nhan nha thép... thdp... bén hang xom. Dan dé
nha t6i moi di an vé dang nhay c&n trong san dét tranh nhau vao chudng. Céy gao cb thu trong
vwon xu gai vwon canh khang khiu Ién nén troi dang xam xam t6i. Lira 6 chay bap bung. Cui
nb 1ép bép. _Mui x6i nép nwong ngao ngat. Me dang ngdi lui hii dun bép. Bong me téi in trén
vach den sam.

- Bu oi!
Me bé que coi bép, ngwdc 1én tran tran nhin toi. Me ngac nhién vi t6i vé duwong dot khi da chap
choang toi troi? Mot thr tinh cam rudt thit sdu tham trong Iong t6i trao 1€n. Lau lam roi toi méi

c6 céi trang thai tinh cdm nay. T6i méu méo:

- Bu 0i? Con da vé day.
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Me téi cling nghen ngao. Me quét nwéc méat:

-May ciing con biét dworng ma vé, hé Mién?

- Céng no viéc kia, ban lu bu, nhwrng ma Iuc nao con ciing nhé bu.
Me linh cam t6i cé chuyén khong vui. Me lam mat gian, héi:
-Chédng con dau ma may dan cai xac vé khéng?

Chi ch 6 thé 1a t6i nhao vao long me, khoc nhw tré nhd. Khoc vi budn. Khog vi vui. Khog vi
thay long minh de chju. Gan bon muoi tudi dau, chi khi ve nha, t6i mai tim thay t6i, tim thay
nhirng ngay xwa am ap trong long me.

Toi thao thirc hoai. Me ciing luc tuc day d& chd x6i da chin. Tdi ra ngdi & bac ciu thang nha
san, nhin [&n bau tr&i. Trang mién rirvng gay va xanh xao hon trang thanh phd. Sao thwa thot,
nh&p nhay khong biét mét. Troi dém cao hon, xa xam, voi voi. Cling dém trang thé nay hai
chuc ndm trwdc, t6i da gdp Sinh. Cudc gap bat ng®, la ky c&» am anh subt cudc doi toi.

Hoém Ay, &n com xong mét luc thi t6i dén khe Nudc tdm. Me béo t6i: Tién thé dem bng bwong
theo, tam xong vac luén nwéc vé. Téi ddm minh vao nuwdc khe trong mat. Khe Nwéc chd can
chd sau, t6i boi ra chd sau that vay ving. Con mét maéi tir budi chiéu di rivng Iéy mang méat han.
Pém vang. Khe vang. Va trang thanh. T6i ngay ngat mii hwong hoa dai, mui co nuéc thom
thoang dudi i trang ngan. Béng dwng, t6i bi chudt rut. Hai bap tay co cirng. Khéng boi dwoc niva,
hai chan quay dap tuyét vong, mdi lan kéu ctru la nwéc d¢ vao miéng. Ngudi téi troi 1én chim
xuong Me... e 0i? Cw... wu con! tdi kéu me trong luc khdn cung. Va mét thoang nghi dén cai
chét lwét nhanh trong d4u.

Sinh khoac ba 16 mét minh di qua khe Nwéc. Anh cé mat luc toi dang nghi ngép sap chim han.
Sinh dé& nguyén quan 4o lao xuong khe Nwdc vot toi 1én. Anh vac toi trén vai, quang tay 6m
chat hai dui téi chay. Dau déc xuong dat, nwéc trong bung t6i 6c ra miéng theo moi budc chay
cua anh... Sau nay, Sinh ké nhu thé. Tai thdm cadm on anh ‘va ngwong ngung, xau hd. Tai hinh
dung tiép theo luc 4y, anh dat t6i trén nén cd xanh. Anh cuong qU|t cui xuong va hat nwdce trong
miéng, mii t6i. D6i ban tay anh clrng cap quen cdm sung, cdm xé&ng dao céng sw gap gap an
manh tirng nhip 1&én nguc t6i, lam hé hap nhan tao.Khéng dam tuwdng twong thém niva, bi toi
chi nhé Iac d6 t6i chi méc bé d& méng manh trén ngudi...

Sang hém sau, me dan téi di tim ngwoi linh da ciru con gai minh. Doanh trai linh vang tanh
vang ngat. Ca dai doi hanh quan da ngoai chwa vé. B&p nudi quan da chién khoi xanh bay cuén
l&én hinh cay ndm linh chi. Thap thoang vai ba béng quan phuc di ra di vao doanh trai. Anh thiéu
uy tré triwc chi huy & nha cham chu nghe me téi trinh bay. Anh thiéu uy rat siing sbt, khoéng tin
chuyén da xay ra.

Sw that van la sw that. Sinh 1a nguoi ciru t6i, nhung anh da gidu can bo dai d6i. Mot tuan trwéc,
bd ddi & tai trai hoc chinh tri. Chi cé Sinh dwoc tiéu doan gidi quyét di tranh th( thdm me ém, tdi
qua vé doanh trai rat mudn. Anh trinh bay ly do vé muén hai gi&» déng hd 1a do tau cham.
Nhwng anh d& quén rang: tau vé ga tlr sau gid téi. Luc diém danh & doanh trai van nghe tiéng
coi tau tu tu. i I6i tat qua déo Eo Bat vé doanh trai chi hét mot gior dong ho. Khéng thé cham
hon? Dai doi bat lam kiém diém, thuyen chuyen xuong t6 nudi quan va phat bd cli mot _ngay.
T6i chay véi dén chd Sinh dang b cui. Anh cdi tran, nguc vam vé vong lén. M6 hoi nhé nhai.
Mét d6 birng vi ndng. Cai vong bac téi ting dém hém qua, l4p lanh & cb tay anh. Téi trao nuwéc
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mat. Thwong anh dén nao Idng. Chi vi tdi ma Sinh da nén néng ndi nay...

Dao 4y, tdi dang hoc nam cubi cung bac phd théng. Sang nghe tiéng kéng clia bo doi, toi day
ngay va di bd xudng trwrng huyén kip bay gid hoc. Gan trwa, hoc xong lai léc coc di bo tir phd
huyén vé& xém Nui. Bi hoc, di rirng, t6i khong biét mét 1a gi. Ban bé bao t6i dep. Cai dep cuia cd
gai muwdi bay tudi. Mat trai xoan, lic ndo ciing trdng hdng. Téc cat ngan ngang vai. Ngwc cao,
day dan. Eo that. Mat tron, to mo mang. Tinh t6i vui vé, ndng nhiét. Quen rdi than, toi va Sinh
yéu nhau lGc nao khdng biét. Cac budi sang chl nhat bd ddi phai di rivng 4y cli giip anh nuéi.
Budi chiéu dwoc nghi, tdi va anh vao rirng, hodc di doc khe Nwéc choi.

Me biét chung t6i yéu nhau. Me khéng ngan can, nhwng ban khoan vi tdi con tré qua. Muoi bay
tudi, t6i chwa hoc hét phd théng. Chién tranh khéng biét bao gidr két thac. Cha t6i di bd doi
muw&i nam van chwa vé. Me t6i séng nhirng thang ngay dai dang dac ché chdng. Néi lo cho
chdéng nay thém néi lo cho con gai...

T6i lay chong. Chong t6i chwa mét ngay biét dén chién tranh. Thoi trai tré cda Sinh Ia & rirng
nui va chién trwdng. Chong toi sdng rat hién dai, Ia nguwdi thanh dat, ki€m nhiéu tién.

Dém tan hén, t6i da quy xudng trwdc méat chdng, xin tha thr. Anh diu t6i day va 6m chét vao
long. “Anh yéu em la yéu con ngudi em dang & trwdc mat anh day. Toi thanh that: “Anh hay
cho em thoi gian”. Va toi da ké lai mdi tinh v&i Sinh cho chdng nghe. Chdng téi bao: “Anh biét
em van con nhé dén Sinh”. T6i ludn thanh that véi chdng: “Vang! Em chwa thé quén ngay
dwoc. Nhwng anh dirng ghen véi nguoi da chét’.

Tinh c&, chdng t6i bat gdp cubn nhat ky ctia Sinh, va cai vong bac toi tdng Sinh deo tay & chién
trwong. Nguwdi ta vat va Iam méi dem dwoc hai di vat Ay tir chién trwéng ra dwa lai cho toi theo
|1 Sinh nhan trwdc khi chét. Dén luc nay thi chdng tdi [am am 1&n. Chéng t6i yéu ciu khong dé
béat ctr cai gi lién quan dén Sinh trong dau tdi va ca trong nha nira. D& ctvu van cudc hén nhan
c6 nguy co tan v, toi hra lam theo y chdng. Tlr d6 c&n nha binh yén, va chdng t6i yén lang,
khong hé da déng dén chuyén cii. Tai cb xoa hinh anh Sinh trong dau nhwng khdng xoa dworc.

Téi vAn nhé nhw in cai budi téi dinh ménh 4y & clra rivng, & dudi goc cay sbi gia. Linh cdm
trong téi dén tlr cudi bubi chiéu. Doanh trai bd ddi khéng cé tiéng kéng &n com, khéng cé kéng
di ng tbi. C6 chuyén rdi! Trong long t6i nhw ¢6 Itra dbt. Nén nao khéng chiu dwoc téi lién chay
mot mach dén doanh trai ctia Sinh. Téi om, chi mét vai chd thdp dén chai t mu thap thoang
béng nguwoi. Ho la nhirng ngwoi linh dwgc phan cong & lai coi doanh trai. Toi hdi tham. Mot
nguwdi n6i nhod: “Di réil Di hét rdil ¥, va bao tdi vé dé ho déng cdng doanh trai. Trédng nguc to
hon tréng lang, téi bwng mét khéc. Sinh di réi! Sinh di nhw nhirng ngui linh tré da teng dén
day tap luyén rdi lai di chién truwong.

Chay ra ga Xép. T6i chay, chay cudng quit. Gi6 théi hai bén tai. Da sac, gai dam duwoi chan dau
nhai. T6i van chay, chay I6i tat qua déo Eo Bat. Clra rieng hun hat gid. Mot bong ngwdi cling
dang huynh huych chay ngwoc chiéu. Chung toi nhan ra nhau. Toi dd nhao vao long Sinh. Sinh
thé doc, noi:

-DBon vi anh hanh quén di vao Nam.

Téi thAy minh bi bé roi. Ti oan (re, tdi than, ddm lién héi 1én vai, lén nguc anh:

- Sao anh khéng bao cho em.

37



-Anh ctr twéng hanh quan tap luyén nhu moi khi. Ai ng®, dén ga Xép, ho phd bién Iénh hanh
quan vao Nam. Bon vi dang ch& tau, anh gtri ba 16 va tron khdi san ga chay ve.

Lay troi dat, than linh phu hd? Cac dang linh thiéng da chia déi quang dwdng dé Sinh chi phai
chay mét ntra, con t6i d& cho anh mét niva. Chiing t6i dé gap nhau ngay ctra rirng, gitra déo Eo
Bat. Sinh thé hon hén:

-Em cho...& anh nhal
-Vang! Bao gi® anh sé vé?
- Nhanh théi! Cung l1am la sang ndm. Khéng! Sang xuan anh sé vé.

Toi guc diu vao bd nguc nd nang, vam vap cua Sinh. Sinh vong hai tay 6m chét lay téi. Mui mé
héi quen thudc. am ap. D& chiu. RGi t6i thay ngwdi minh nong ran. Long nguc céng cirng tudng
nhw nghet thd. Chuing t6i quan vao nhau dwdi goc cay soi gia. Bén ngoai: Gid van thdi. Ngan
lau pho phat. Chim rirng di an mudn dang vé thang thét kéu. Va cay soi gia 0&n minh rung la.
Chung t6i budng nhau ra khi tiéng coi tau tu tu tr ga Xép vong dén. Sinh hét hoang: “Anh phai
di kéo cham mat” “Cho em di theo v&i.” “Khéng dwoc dau!” Sinh bat ti phai quay vé. Toi
khéng chiu. Luc 4y, t6i chi mudn di theo anh cung tr&i cubi dat. Sinh chay trwde, t6i chay sau,
thinh thodng anh dirng lai ché téi. Chung téi dén ga Xép thi bd déi dang luc tuc 1én tau. Sinh
nhao 1én ctra tau trong tiéng cau nhau ctia ban va tiéng quat thao ctia mét ngudi chi huy.

Con tau ché toan mau xanh rung minh t ti r&i ga. Toi 1at dat chay theo. Sinh ngoai dau ra
khai & clra tau hoa: “Mién... Mién oi! Sang xuan anh sé& vé!” Téi cudng quit: “Vang! Anh Sinh
oi! Em che anh?” Téi than thd nhin con tau xudi vé Nam. Con tau dang ché Sinh va déng doi
cta anh di chién trweng, khdng biét ngay tré lai. Toi rwng rwng nwéc mét. Bat chot! Tai thay rat
nhiéu canh chim tréng loang loang chao liéng bén con tau. Bao nhiéu 1&i chic tung, I&i nhan
gWi, I&i hat... cia nhirng ngwoi linh tré trén tau ma t6i nghe khong r6. Toi dirng nhin theo dén
khi con tau vao Nam khuét han. San ga va doc duong tau trdng xoa nhtrng canh chim trang
vtra roi. Nhirng nguwoi di dwong cui xudng nhat. Téi cling cui xuong nhat. Hoa ra la thw cua
thirng ngwdi linh tré viét voi vang tir biét gia dinh, ngwdi than. Nhiéu phong thw chwa kip dan
tem, nhiéu 14 thw chwa c6 phong bi. Tt ca déu viét nguéch ngoac, vdi vang va nhe ngudi di
dwdng gwi ho...

T6i ra ga Xép tr& vé thanh phd. Me tién chan t6i dén cira rirng ngay xwa. Me t6i bao: “Bu biét
may nang long v&i ngay xwa qua, Mién a. Tét nhat dén noi roi. Vé voi chong con. Bng lo cho
bu.” “Vang! Théi bu vé di.”

Téi lai vé v&i chdng. Toi vé véi con toi. Toi sé ké hét cho chéng téi nghe rang: Ngay 4y téi da
xin tién cla me mua tem va phong bi. Téi da nam bo trén san nhi nhody ghi tén ngudi va dia
chi nhan thw. Téi da gti gidp nhirng ngwdi linh tré khéng biét bao nhiéu |4 thw téi gia dinh,
ngudi than ctia ho.Téi than ther di bd qua déo Eo Bat. Téi ngdi nghi dwdi gbe cay sdi gia. Ngay
xwa lai rwng rung hién vé. Ngay xwa oi? Ngay xwa noi day la clra rieng. Clra rivng hun hat gio.
Gié théi. Gi6 thdi hoai. T6i ngwdc nhin 1&n. Cay soi gia dang tré minh rung l4.

Tam Diép. Ngay mé& cira rirng.
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Phu dinh:

Muwoi hai bén nwéc

T6i lay vo méi cho chéng.

M6t chuyén la chwa tirng xay ra & lang Yén Ha. C6 dau la ban than cta téi da qua Itra |16 thi. Co
4y dang can tAm chong va khao khat mét dira con hop phap. T6i lam ba méi, téi cling nha trai
di an hai, di xin cw&i, di rede dau.

Pam cuwéi cd vui, ¢ budn, cd swong sung. Va dung ltc c6 dau méi vao budng hanh phuc thi toi
lang 18 ra 16i clra sau di tit qua vwdn. Tai d6 dm vao long, vira di vira khdc, t6i chay cun cut ra
bén nuwéc, ¢i do sang séng vé nha véi me.

Ngu®i ta vi : Con gai mwoi hai bén nwéc. Toi khdn nan hon nhivng nguoi dan ba khac. Toi
nhirng mudi ba bén nuéc.

Toi sinh n& 1an dau vao mat budi trwa.

Thang nam am lich, cubi vu gét, t6i dem com ra ddng cho thg. Cao cao, mudém mudm dén dén
dam laa cudi cuing nhiéu qua. Tho gét b liém hai vo téi tAp. Téi cling dap gbc ra 16i sop sop
dén chdp. Tw nhién, bung dau 1am ram, réi cdn 1&n dau dir doi. T6i vdi bd ndm cao cao da vat
cang vao nén va édm bung. Chua kip 1&n bo thi i v&, nwdc 6i chay wét siing hai dng quan. Toi
&i chéng. Anh bé don lia dang boé d&, hét hodng chay dén bé toi 1én bo. Me chong toi quynh
quang sai dira chau goi ba d& dé. Nhwng khong kip, toi dé ngay trén bo rudng am wét ngon
ngang lGa twoi va cubng ra vira cét.

“Qi gioi cao... dat day oi...01 I” Me chdng t6i gao lén va xiu ngay bén don lua. Téi chi kip c6
gdng strc ngang lén nhin xubng gitra hai hang minh, réi ngat dau sang mét bén.

Mai mai, khéng bao gi® t6i quén duoc tiéng me chong kéu va cai cuc thit t6i da dé ra ay Me
chéng téi liu lwdi, giong hoang loan, kinh hoang. Cuc thit d6 hon chi c6 cai miéng tron t6i om, ha
ra ngam vao nhw ca mac can ngap luc sap chét. Tho gat chan tay xwdc sat 1adm bun dat, dung,
quy chau quanh t6i. “V& Iay cai lién sanh, bd N6 vao dem den g6 Ma Giang ma chon.” Tiéng
nguwoi lao phao. “Dirng... Dat N6 1én be chudi cho tréi séng.” Va xa gan bwdc chan dap trén géc
ra |an tiéng 16i nwdc gap gap op op.

Téi khong ra khéi nha. Lic nao mat cling dd hoe. Choéng t6i it néi. Anh lam i, nang gi4c, san
séc t6i nhw cham bdm con nhd. Me chéng t6i nhin con dau tiéu tuy qua, nuwéc mat ba (ra ra. Me
chong rat thwong téi, me chdng nang dau ma y nhw me dé va con gai. T6i vira nac vira noi,
giong hét dlra be gai ngoan bi don oan :

-Bu 0i! Sao ... con... dén ndi nay ?

Me chdng tbi thes dai :

- Nha ta d&i d&i an & hién lanh, co ac véi ai bao gier dau ma dé tdi dé no' cho con !
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Chéng t6i dang xach siéu thuéc bac. Anh giat minh, danh roi bop xuéng nén nha. Siéu v,
nuéc thube vang sam chay |eénh lang, hoi nwéc bbc khoéi mu mit.

Toi thu’o’ng méat ngu. Trong gidc mo dém tbi troi, t6i thay dam tho gat doi nén me, ngoi bét
xudng cd hut thudc 1ao che cho N6 hét ngap. Rdi ho bd N6 vao cai lién sanh mau da lwon, day
nap dem dén gd Ma Giang chon. Lai cé dém tdi mo thdy N6 trén bé chubi tha troi & bén nuéc
séng Hoang Long. Va con Thudng Ludng téc den dai xod swoi, vai tran trdng, vi cang may nhw
vU con gai, nhwng minh ran, ban chan tay nhai c6 mang méng boi dén day bé chuébi vao bo. Toi
vung vay, ho hét : “Trd con téi. Tra con téi day...” Tinh day, méi biét minh trong vong tay chéng.
Nguw&i lanh toat, md héi va ra. Vai 4o chéng ciing ddm mo héi, anh da rat vat va gilr tay chan
Vo' ving vay khi mo...

3.

T6i nhé, mua hé ndm Giap Thin. Trdi khdng mwa, nhung nuéc thuweng ngudn dé vé mét tuan
lién. Qué toi lut to. Nwéc cudn réu rac, canh twoi, cli khé... cudn cudn. Nira dém, vé& dé séng
Hoang Long. Nwéc réo 6 6. Cho tru. Ga quac. Trau, bo pha giong. Dé pha chudng kéu khan
giong. Dan kinh hoang, nhao nhéac chay lut nhw chay loan. Téi kip tréo 1én cay da dau lang.
Subt dém & ngon cay, goi me &i i ; o It cudn thi it, lo con Thudng Ludng bat kéo xudng nuwoc
thi nhieu.

DPém trang sudng. Cay da gébng minh chdng choi lii xiét. Téi ddi, kiét strc. Nra dém, nwéc x0i
bat gbc cay da, toi bj Il cubn theo.

Sang hém sau, tinh day, thay minh nam tro tro’ trén go Thudng Ludng. Xung quanh nwéc réo
ung uc. Bam dong dirng ngoi 16 nhé. Tiéng ngwdi noi lao phao. Con Vén can nhanh nhach,
nghe sbt ruét. Me t6i cudi méu mao, bao : “Con Thudng Ludng vét may & bén nwédc dua lén
day day, con a”. Toi ngac nhién qua...

N&m toéi mwdi sau tudi, co ong giao sw st hoc dan sinh vién vé dién da & lang t6i. Ho thué bon
danh dam chung téi den dao dat khai quat go con Thuong Ludng. T6i nhan ra anh Tao ngum
lang Yén Ha trong sb ngucr| la nay Anh Tao c6 vé rat mén va hay tréu dua t6i. Pao, boi, ca
tuan chang co gi chi thay vé ha vo hén, xwong dong vat va mot tdm van théi. Luc lap dat, anh
Tao cam ndm rom giong hinh con gai quang xuong hé. T6i héi : “Anh Tao lam cai gi day ?”
“Tao yém. D6 |a cbt dra con gai, hén con Thudng Ludng. Blra ndo yéu tao ma bd thi phat dién,
thanh con Thuéng Luong Nhirng nguwoi la bat cudi. Con toi viva nguong chin mat vira ngo
ngac. Vé sau, yéu nhau roi, t6i hdi vé cai ndm rom 8y, anh chi cudi cudi bi an, khéng noi.

Lai 6n : Vao mét dém trang. Swong mu bay la da mat séng. Séng 6¢ ach vé vao hang ndi.
Théng &n trém nguwdi lang Yén Ha vé khuya, do nghi. Han dinh c&i 4o, ddi goi dd an trom Ién
dau, boi qua séng thi thuyén danh ca dém ché day swong mu chui tir trong hang nwéc ra, lwot
nhe dén. C6 gai khoac ho cai 4o, ngbl phia dudi thuyén, bao : “Anh |én di. Téi ché qua sbng
cho.” Thang trém ém d6 nhay xudng thuyén. Ra gilra sdng vang v&, thay thuyén chi mét minh
co gai, han dé tro sam s&. C6 gai nhay tom xubng s0ng. Théang trom kip nhan ra cé gai chi co
phan ngwc tre 1én 1a gibng ngwoi, con than minh ran, ban chan tay nhai cé6 mang. Hoang qua,
han biét vira cham phai con Thudéng Ludng. Chwa biét xoay s@ ra sao thi co gai nhoé ca vai tran
va bau vu 1én khéi nwédc. Déi tay nhai bam léch man thuyén. Nwéc ao vao, thuyén ddm. Thang
an trom bi dim udng no nwéc séng, rdi dwoc day 1én bd. Run qud, hén co chan chay thi tiéng
goi giat sau lwng : “Anh gi i | Cla anh nay.” Han quay lai. Van c6 gai ban ndy. Nhwng méc gon
gé, 4o kho, quan kho san tan gdi 16 bap chan tron trdng. Goi dd hén thé trom bd quén du i
thuyén ciing khd nguyén, cé ta dwa cho hén réi chéo thuyén chui ludn vao swong mu. Chang
thdy con Thudng Ludng dau. Hai qua ! Tlr dém dd, thdng trdm méat hon, ngo ngan nira ndm...
Thudng Ludng va bén nwéc nhw lan swong mu huyén thoai, bi n vé cung véi tudi tho toi.

4.
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Chéng t6i tén Ia Lang, bo doi thoi chién nghi phép trwéc ngay ra mat tran. Anh chwa mudn cui
vQ, nhirng ngay dau di choi loang quéng, gan hét phép, me giuc qua méi nhdo nhao tim. Luc
do, téi chwa hét bubn vi tin ngu i yéu chét & chién trwéng thi gép anh.

Dam rwéc dau bang thuyén. Cap bén, moi nguoi 1én ber, dirng chd t6i 1y ndm nwéc dem vé
rira chan me chdng. Cai 1& nay cé tir bao gid t6i chang bibt. Nguwoi ta bdo : Me chéng nang dau
von truyén doi xung khéc. Con dau méi mic nwéc rira chan me chéng dé 13y long. Trwéc luc
rwéc dau, me t6i dwa cho cai nam nhé 1am bang vé qua bau be kho gidng cai hé 16 va dan
nhirng diéu can thiét vé& lam dau nha nguoi.

Ngudi ta hay vi bén ddi v&i bén nwédc. Con gai mudi hai bén nwéc. Lic 8y, tdi chang biét minh
dang & bén thr bao nhiéu.

Dam rwéc dau di tiép. Bat chot, moi ngwdi giat minh va én ao béi tiéng hé :“Thanh nién cé nhw
t6i thi mat nude.” Toi nhan ra anh Tao. Trwdc ngwe anh deo cai met tron, quét voi trang viét
dong chiy : “Téi la thang ddo ngd.” T6i khdng tin sau cai met kia la ngwdi minh da tirng yéu.
Bom dan mu tr&i mién Bac. Ca trwéng anh déng ctra, nhap ngid. Ngwdi ta 6n : anh chét noi
bom dan mét ndm rdi. Nay ho lai néi : anh so chét, ghi ddu nong sting CKC vao gét chan trai...
ban. Ngwoi thi cai : anh Tao lau sung bi cuwép cod. Pon vi twédc quan tich dudi, vé qué da may
ngay roi. Xa bat lao ddng cai tao déng gach. Chiéu t6i, dan quan giai anh Tao di dong, béu khap
lang. Anh Tao chan thot chAm phay di trwéc, dan quan khoac sing K44 nong rd di sau. L tré
con léc nhéc theo sau niva ddng thanh hé lai : “Thanh nién ca nhuw téi thi mét nuée.” Toi di bén
canh choéng, long rdi boi.

Anh Lang cuwéi téi hém trwdc thi ngay hém sau phai vé don vi. Anh di xa khéng biét ngay nao
vé. Choéng t6i c6 dau ndi budn vao long. Anh chao lan lwot tivng nguwdi rdi quay lwng, di rat
nhanh, nhw chi so nan na sé & nha ludn.

5.

Ngw&i vo xa chdng cé trdm ngan co cuc, chang ndi khd nao giébng néi khd ndo. C6 nhivng dém
dai ghé gom, toi luc suc khéng ngdi. Nam mét minh ém gbi, nhé chdng, tran troc chd sang. Toi
16i cai 4o cii bac mau ctia chdng ra 4p vao mat, néi nhd cang nén nao, da diét hon. Khén khd
nhét 1a may ngay ap ky kiéng ki str dung s6 man cta dan ba. Hai bau v t6i cirng nhwng nhirc.
Nhi hoa san lai. Ma dé héng twoi tdn. Mé&t long lanh... Lic nao cling chi mong chéng vé.

Con gai chua biét hoi trai thi t& mo, dut dé ; nhwng da phai hoi trai roi thi nghién. Bém dém, toi
nam tuwdng twong ra da diéu, vo gbi ap 4o vao mat tim hoi chéng. Khéng chiu ndi lai d6 lua vao
xay, xay dén sang, hodc muc nwéc giéng khoi dé ao ao tdm cho Itra Idng dju di, hodc sang ngu
chung giwéng tim hoi me chéng.

Me chéng téi biét. Ba da trai qua nhirng ndm thang ch& chdng nén hiéu long con dau. Me
chdng t6i lang 18 luc tim trong hom |4y quéan 16t cii ctia con trai bd vao cha dat rang, tay khoa
miéng |d&m bam. Ba lam theo cach riéng nhuém mau séc dan gian gitp con dau virng long ltc
con trai minh di xa.

Lang Yén Ha clia chéng tdi c6 hai bén tdm. Bén tdm dan ba phia dau ngudn, bén tdm dan éng
phia ha ngudn, cach nhau vai trdm bwéc. Bon con gai c&v d& nguyén 4o quan dai, 16i do dam ra
xa b&, nwdc dén dau vén ao dén doé ; nwéc dang qua bau ngwc thi doi ao 1én dau hoac cdira
VO Vién ném véo vao trién song. Toi da gap chuyén amio bén tdm nay. Bt dau tir luc ong xa
doi trwdng va hai dan quan b4t chot nhin xudng bén thdy dau téc con gai loa xo3, vai tran nhd
l&n tut xubng. Lai tiéng quay nwéc um 0m va cai dau dan ong. C ng& Thudng Luéng quan
nhau v&i ngudi. Té ra la anh Tao véi téi dwdi bén nwéc. Ong xa doi rat ghét nhung thang dao
ngid, hodc chan thot, mat chot, tay khoéo, thp bé nhe can... khéng phai ra tran, & nha hay chim
chuét v linh khi ho dang noi hon tén mii dan. Vo 6ng chL’ra hoang vé&i thdng cdng nhan lai xa
lan. Ong ta cam I&m, chuyén rinh bt gai lang ra bén ndi chuyén vai the thuyén séng nwéc. Toi
kéu oan :

- T6i tdm, khéng may bj chudt rut...

Anh Tao lung tung, so sét :
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- T6i danh xe trau dén day. Bdng nghe tiéng ngudi chét dudi kéu ciru...

Ong xa d6i nhéch mép, khinh khinh :

- Da pham t6i tw thwong, dao ngi lam méat thanh tich ndm n&m lién “Théc khong thiéu mét can,
quan khéng thiéu mot ngwoi” clia xa nha ; lai vi pham chinh sach hau phwong quan doi, lam
ngwoi linh & chién trwdng khong yén tam chién d4u. Con bja ca chuyén con Thudng Ludng. Tw
xwa dén nay, ta chi nghe chuyén Thuong Luong ctru ngwoi chtr chwra bao gio' nghe chuyén
nguoi clru Thuong Ludng. Ta dé rang : Thudng Ludng la dtra con gai nan nan nay & duwdi nuwéc
may mé&i nhay xudng...

Dan quan dan anh Tao va “con Thudng Ludng” 1a tdi vé tru s& uy ban xa |ap bién ban. Anh Tao
van c@i tran, chi mac quan dui thap thénh di sau. “Con Thudng Luéng” mac quan lua den wét
dinh bét vao dui, khéng dwoc méc 4o, trén minh chi ddc cai xu chiéng wét siing nwéde. Vai “con
Thudng Ludng” tran r& r& dwéi trang. Dang di, bdng dung éng xa ddi cho “con Thudng Ludng”
dirng lai mac 4o, roi tha cho vé. Ong bao : “Né cai thang linh dang sbng chét & chién trudng
danh nhau v&i My - Nguy, ta tha.” Téi di mot doan con nghe 6ng rda sau lwng : “Rac rai. Gidng
cai la gidng bac tinh.”

“Gibng cai la gidng bac tinh ?” T6i da nhin thay b® tre nha minh : bau ngwa dyc bung bé tréo
lén lwng bau ngwa cai bung to. Bau ngua duc leo xong, mét qua gac cang, vira roi lwng bau
ngwa cai, li&n nam échra. N6 bi ngay doi klem nhiéu rdng cwa ctia bau ngwa cai bd vao bung
va moc ra tng mleng thit trang dén tan khi séi rudt mai théi. Ngudi ta bao, loai bd cap ciing
thé. Chung n6 au yem, leo nhau xong, con dwc bao gio' cling mét hon vi bi rut hét sinh khi. Con
cai lién quay lai an thit luén ban tinh.

Toi chwa nhin thay bo cap cai an thit bo cap dwc bao gi®. Chi thy ran nwéc & dam Vac. Khi
con cai |6t xac, con dwc luén phuc & bén bao vé va di kiém mdi vé nudi. Luc con dwc 16t xac
con bay day, thi con cai dan con dwc khac vé tb. Chuing lam tinh véi nhau trwéc mii con rén
vira 16t xac. Va chén luén ban tinh cii dang bay bét, khéng con kha nang tw vé.

Toi la dan ba, 1a giébng cai. Nguwoi ta ciing coi téi la gibng bac tinh a ?

6.

Chién tranh két thuc, chéng téi vé. Nguyén ven, than thé khéng sét siu ti nao. Mirng oi 1a mirng.
Me con, anh em, vo chdng gap nhau mirng mirng tdi tdi bao nhiéu thi anh Lang ham huc bay
nhiéu. Khoéng biét bang cach nao, anh Lang biét ngwdi ta én vor minh tréng gié. Bubi tbi, moi
ngudi dén choi vé hét, nha toi 18 ra vui nhw tét thi lai bubn hon dam ma. Me chéng béo :

- Bu khéng gir dwoc danh tiéng vor anh.

Anh day nghién :

- T6i bao nhiéu ndm, bom dan khéng chét lai chét vi diéu tiéng thién ha day.

Dén Iwot t6i, giong sé sang, nhwng hoi lanh :

- Em la vo anh. Chi anh méi biét em chung thuy hay la khéng.

Anh Lang mat nghét ra. R rang anh khdng ngé t6i n6i thé. Anh chwa biét sé dinh liéu sb phan
cudc hdn nhan théi chién rdt mong manh cGa minh ra sao. Tin vo' hay khéng la mét quyét dinh
khong dé& dbi véi ngwdi linh da nhiéu ndm xa nha...

bém éy, ca lang Yén Ha khéng ngu. Trang sang Idm. Gié nui thdi vé mat rwdi rwoi. Bon choai
choai ri nhau di hong trang doc dudng lang. Ngoai song Hoang Long, dén sang do, tleng go
cac... c&c... vao man thuyen thung danh ca dém vong ve. bém chéng vo, chung tdi quan vao
nhau nhw d6i thudng ludng quan nhau trong hang nwérc.

Sang hém sau.

Me chdng tdi day that sém, ngdi & thém hé chai téc, chéc chbc ngéng vao clra budng con dau.
Anh Lang buéc ra, se s& ngdi bén me :

- H6m qua, con khéng kim Idng thi gy an mang véi thang Tao dao ng rdi, bu a. May nha con
nhan nhin. Suyt nira tan dan sé nghé.

- Anh néi thé nghia la lam sao ?
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- Bu khéng nhé a ? Ngay truée, con gan giii nha con chi mot dém roi di vao Nam danh giac.
Cai dém tan hon 4y, nha con dung ky kinh nguyét. Vo chéng con chi ndm ém nhau, réi khoc...

- Anh néi thé nghia 14 dén dém qua, vo’ anh van con trinh nguyén ?

- Vang ! Van 14 con gai. Vo con thi con biét chir.

Me chdng toi sirng s0, chang ndi thém dugc cau gi. Ba khong ngd con trai va con dau & hoan
canh oai oam ay. T6i nam i trong budng ltc d6 mai ra. Hai tay van téc. Mat ngdi ngdi hanh
phuc. Téi dut dé ngdi bén me chong. Luc dé, ba lai lén tiéng :

- Bu cling khéng muén tin. Nhwng chuyén con dao 4y thi tinh ngay ly gian. Con bé qua dirng
gian bu, nha.

- Con khéng gian ai ca. Con khong so gi sat. Con chi s¢ anh Lang di danh gi&c khéng vé. Con
vira mét chong lai chang cé ngwdi minh oan cho con.

7.

Toi sinh n& 1an thi ba, thir tw van ra cuc thit & hon hén. Me chéng tdi dau budn, va so hai qua,
subt ngay niém Phat va di chua. Phat van ctr & dau doé chwa hién vé phu hd ching téi. Nguoi ta
bao : Trdm cai phuc nha vo khéng bang céi no nha chbng. Ddi ddi gia dinh chdng téi & hién,
nhwng t6i phai ganh no. Vay céi ng nay & dau giang xubng ?

T6i sinh n& 1an thr ndm lai 1a mot boc ¢é nhiéu cuc thit d8, nhw thudng luéng dé boc trirng non.
Chuing N6 khéng phai kiép ngudi, cling chang phai kiép ngom. Nhwng 1a cac hinh hai téi mang
nang, toi dirt rudt dé ra. Bén lic nay, dan lang co6 ngudi ghé lanh, xa lanh t6i. Téi mu mj dé tinh
dé dién.

Chéng t6i ké lai : C6 1an t6i bd nha di lang thang ra bd séng Hoang Long. Rdi nhay xudng bén
nwéc vat nhivtng dam luc binh hoa tim ndi nénh tréi. V&t dat 1én be roi lai vét, chang biét dé lam
gi... Toi cling chot nhé 1an di ra gd Ma Giang. Go vang lanh. Dta dai vién quanh tét bdi boi.
Ché hoang chay 16ng nhéng kiém &n, can odng odng. Méo dai mét xanh 1ét, 16ng xo' xac, gt
glr. T6i dén goc go phia Bac, noi chén tré con yéu ménh. Nhivng ndm dét sé sé, nhd nhoi.
Chang biét nAm mé nao c6 lién sanh mau da luon.

Téi ngan ngo dén van chiéu.

8.

Dém nwéce rong.

Vo chéng t6i ra vo bé kéo tdm. Dén 16 sang 14ap loang. M&t tdm bat dén anh 18n cac cham li ti dé
dong doc. Kéo mét luc dwoc lwng lwng gid. Mét, t6i d& cho chdng kéo rdi xach chiéu manh vao
léu cd. Anh Lang lam céi 1éu dwdi chan go Thubng Ludng dé coi vo. Luc mét hoac tdm ca
khéng di thi gac vo, 1&n 1éu danh mot gidc dén tan rang déng, nghe tiéng lao phao ciia ngudi di
chg sdm mai day. Chéng biét tir bao gio, ngwoi di cho, di kéo vo, mo tom.. -qua day, ai cling
nhon moét hon d4t bd 1én go. Bao nhiéu doi roi, go c rong ra va cao lén nhw qua ddi con.

Gié nébm hiu hiu. Bdn gong vo6 thinh thodng tha chop... chop... xudng bén. Mét t6i dip lai, mo
mang... Nlra dém vé sang, toi giat minh béi tiéng dan ba goi :

- Do 0i....01 I Cho me con t6i sang séng vo....i.

Tiéng goi do rd mbén mét. Ri lai tiéng kéu :

- Tra con cho téi. Tra con cho téi da... ay...

Tiéng goi, tiéng h&i vong vao dém khuya vang lang. Bdng dwng, mét ngudi dan ba budc di
nhe nhu gi6 thoang tir dinh go xudng.

- Nguoi ta bat con toi dem trdi séng. Lam on clru con tai voi.

T6i nhan ra ngwdi quen :

- Chi Sao nay mé réi. Chwa bao gid chi cé con. Tinh lai di.

- Cac con t6i dang tr6i duoi bén nwéc kia. Lam on vét ching né 18n véi.

T6i nhin xubéng bén. Mét mau trang bang bac. Swong giang m& ao. Toi bang hoang khéng tin &
mat minh : Anh Tao dao ngii ! That rdi, anh Tao dang dat nhirng hai nhi doé hon hoén [én may cai
bé chudi va dung tay day ra xa b&. Cac bé chudi quay tron, nhan nha trdi... Réi chi Sao nhay
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um xudng nwéc, chim ngim. Khi cac vong séng lang, bat chot Thudng Ludng nho [én, toc dai
den, vai vl con gai, nhwng minh ran. N6 dot ngét quay 16n dau xubng, hai ban chan nhai cé
mang gio’ khéi mat nwéc. Lai ngoi Ién. Con Thudng Ludng boi, ddy bé chubdi vao bo...

Hoang qua, tdi cadng mat nhin, khong thdy anh Tao nira. My cai bé chuébi ciing bién mét. Chi
thay dan vit troi 16ng trédng bay vot 1én, kéu vang mét séng.

- Sao oi ! Sao oi ! - Anh Lang vé bdm bdp vao vai toi. - Hét cd hon. Em mo a ?

Mat mdi toat mé héi. T6i nhin xudng bén nuwéc. V6 bé nam im dd béng bdn gong xudng song.
Trang sang van bang bac.

- R& rang chi Sao goi do, roi nhay xudng séng bién thanh con Thudng Lubng.

- Than hén nat than tinh, dién a ? Em la Sao, la vo anh ch& con chj Sao nao niva. Théi, nira
dém vé sang rdi, xuéng kéo vé véi anh.

T6i ngdi thiv ra, khong biét dau 1a thwe dau la mo. Vo chéng tdi kéo vé dén tan sang chang
dwoc con tdm nao. Chi toan cui muc vé&i réu rac.

Téi di cho ban tdm, ntra dwérng gdp anh Tao danh xe trau ché cha dét va lién sanh mau da
lwon.

- Khiép qua ! Ttr mai, anh dirng ché thué nhirng thtr nay niva.

- Thi théi vay. Vai nam nay nguwoi ta dung li&n sanh nhiéu qua, Sao a.

T6i ké chuyén gidc mo, rdi bdo :

- Anh Tao con nhé dao di dién da, anh chén cai ndm rom & go Thudng Lubng khéng ? Em véi
anh chuyén cii qua lau roi...

Anh Tao cuwdi gia 13, cat 1o t6i :

- Anh nhé ra rdi. D4y la chuyén tdm phao lao toét. Nhwng chuyén nay la co that nay :

C6 Sao khong biét 1a : Ngay xwa, quan Chiém Thanh thwéng di bién ra cwép pha nwéc Dai Viét
ta. Thoi Tran Nghé Tong, cé mot canh thuy chién Chiém Thanh di theo clra bién vao séng
Hoang Long. Chuing di dén dau la dau roi mau chay, Ira chay ngut trdi, nhwng dén dia phan
lang ta thi tinh nhw khéng. Khi thuwong twéng Tran Khat Chan dai thing Ché Béng Nga thi quan
Chiém Thanh rat chay. Canh thuy chién nay ciing giong budm chuén ra bién. Luc ching dén
lang ta thé nao, luc di cling vay. Lang ta binh yén trong chién tranh. Nhwng ba thang sau xay ra
chuyén la : Vai chuc con gai, dan ba khéng chéng ma chira. Chang binh dao ma lang loan.
Lang dau thwong con hon lang khac bi nan “nwéc Ilra va édng dong” tan pha. Lé lang rat ha
khac. Vai chuc nguoi dan ba Ay bi got troc dau béi voi, réi dong bé chudi dem ra bén nwéc troi
séng. Co diéu la : Budi sang tha tréi vé phia bién thi dén la 14 toi lai thdy cac bé chubi dau & bén
nuwéc. Hod ra, theo nuwdc thuy triéu Ién, tdm, cé, cua, ran nwéc, rua, gidi, thudng ludng, ba ba, ...
boi quanh day, kéo cac bé chudi tréi vé bén. Clr vay, tha rbi lai trdi vé. Lang chiu bat lwc trwde
céac loai thuy tdc va thuy triéu, danh cho sé dan ba khén khd khén nan ay én by. Ba ngay du
thang, ho sinh ra nhung dlra be téc xoan, da ngam ngam, mat hoang da, khng mang huyét
théng cac dong ho & lang. Chuyén con la niva : Trong so dan ba ay, ¢ mot nguwoi dé ra cuc thit
dd lom, ¢ cai miéng tron nhw ddng séng, clr kéu : khec... khec. Ngudi me tré so qua ngat ludn.
Dan lang cho la quy quai, lai déng bé chudi tréi séng. Ngudi me tré hoa dién, ludn miéng kéu :
“Tra con day... Tra con cho t6i... "Dang dém, toc tai r rwoi, chay bich bich ra sdng Hoang Long,
nhay xuong nwdc cubng cudng bm ngup lan vét con minh. Khén nan qua ! Gai dé ngédm nuwoc
lanh, chét, bién thanh xac con Thudng Ludng tréi dat vao bén nwéc. Tién ddng, xwong trau, mo
rua, hinh ndém con gai... dwoc chén theo. Cai go con Thudng Lubng ciing chinh la md nguwdi me
tré éy. Nguoi ta 6n : hén ngwdi dan ba lang thang & hang nwéc, mat séng, thy nguwdi chét
dudi la hoa thanh con Thudng Ludng boi dén ctru...

Thé dém hém qua c6 Sao cé bd hon dét nao 1&én go khong ?

- Khéng ! Anh Lang em chéc cling khéng nét.

- Gioi a ! Thao nao gid tdm clia vo' chdng Sao chang day thém la phai. Nhat ngay mot hon dat
chay dén d6 ma tha. Doang qua.

44



9.

Vo chdng téi dét diu nhau di bd mwdi hai cay sb xudng bénh vién thi xa kham. Thay thubc béo :
Anh chij sinh ly binh thwdng, strc khoé tét... Hién thdi chwa tim ra nguyén nhan. Chang t6i gidi
thiéu 1én mdt Quan y vién & Ha Noi, nhwng ton kém va xa I&m, anh chi di dwoc khéng ? Di chir.
Trwdng Son, Tay Nguyén, Nam Bo di dwoc thi Ha Noi sao lai khong. Anh Lang bao t6i vé ban
con bd. Me anh cho ddi khuyén tai. Me t6i cho ta théc. Em gai anh lay chéng & lang bén cho doi
lon gidng. Doi khuyén tai gitk lai con ban sach 14y tién chiva bénh. Ngudi con la cia con.
Chung t6i dwoc kham, 1am hon mét chuc xét nghiém. Ong bac sy quan y két luan : Stre khoé
tét. Sinh ly binh thwéng... Ong bao t6i ra ngoai chd, 6ng cé chuyén néi riéng véi chong téi. Hoa
ra, dng dan chdng t6i dén mét phong trang lanh lwu gitr vai tram cai binh thuy tinh dwng cac
quai thai va xac hai nhi di dang dé& nghién cu. Ong cho xem anh, giang gidi va chi vao mot cai
binh, bao : Bay la trwdng hop cha bj nhiém chat ddc mau da cam van dé con lanh lan, binh
thwdng ; nhwng dén khi dra con gai lay chong thi lai sinh ra mét chum cuc thit nhw chum vai
chin dé. Cai hau qua nay nang né l&m, chang bao gi& méi hét. Ong can dan, an Gi, ddng vién
dén khi chong tdi hoa mat, U tai va khéng chiu dwoc mui phodc mén, hai ngwdi méi ra.

Vé nha, chong t6i nam li ba ngay khong day. Ngay thir tw, anh goi tdi vao. Anh gia thém dén
chuc tudi. Thwong vé cung. T6i nam goi dau tay chdng, anh néi :

- Bay gi®, anh khong gidu em nira. Bac sy bao anh bi nhiém chat déc mau da cam. Chira dé
tram lan thi cling tram 1an quai thai, di dang.

Anh twédng téi sé bang hoang dau dén, vat va. Nhwng mét téi rao hoanh. Con nuwéc mat dau
nira ma khéc. DU anh bj nhiém chéat doc mau da cam hay téi d& quai thai bAm sinh thi ndi dau
nao cling nhw nhau ca thoi.

- Nhiém chét doc da cam lic nao ? Anh phai biét chir !

- Luc d6 lam sao biét dwoc. Nghe éng bac sy giai thich, roi may ngay nam nhé lai : C6 18 do
hanh quan qua nhirng canh rirng trui 1a. Bon anh uéng nwéc subi & do Itc khat, con muc day bi
dong mang theo. Lai co lan, don vi déng quan trong rirng gia, thay nhirng chiéc may bay My
bay rat cham phun ra chét gi d6 nhu swong mu tréng duc. Vai ngay, la ngad mau déng loat, gié
rat nhe 14 cling rung 13 ta. Cay trui Ia chi con tro than canh. Ca canh rirng mét mau chét chéc.
Di dwdng thinh thoang théy nhirng vé thung sat hoac thung nhwa, cé dai xung quanh nam lan
l6c trong rirng. C6 dira & tiéu doi wéc ao mang ve qué lam thung dwng nw&c an cho me. Thira
la thung dwng chét diét cd may bay My ném xuéng ma dén bay gi® cé ngwdi con khong hé biét.
Téi vii dau vao ngwe chéng. Chua bao gio tdi thwong anh nhw luc nay. Nhwng qua that trong
long rét dau dén, chan chuwong.

10.

Chdng t6i nhan dwoc thu anh Ha Van Nénh, ddng ddi cii bao tin vo' méi dé con trai. Chéng toi
bao chon chuc trirng ga, nam éng gao nép di tham.

Nha san chon von mét minh trén qua ddi nhd thap té. Clra man khép he, tré con oe oe khéc. Ta
16t phoi trdng be rao. Dwéi gam san, cé con bé c&i chudng, dau tron Gng khéng soi téc, khong
c6 tay, ham hé rang loi nhe nhuw khi. Téi nem nép sat héng chéng, so né can. Lai thay con tran
hai dau nam cudn nhw khoanh chao bén chan cot nha...

Chéng téi va anh Ha Van Nénh ngé ngang mét lat réi nhan ra nhau. Anh Nénh goi vo' bé con ra
chao khach quy. Toi don thang bé, khen vo anh Nénh tré. Anh béo : Con vo trwédc dé ba 1an
déu quai thai, di dang ; s’ qua né b t6i, bd ca cai dira khéng thanh ngwdi dang ngdi & gam
san kia di réi. Day 1a c6 vo maoi.

Chuyén dang say, bédng dwng chéng tdi tai mét mét. Anh kéo anh Nénh, chi may thung dung
nuwdc an :

- May lay & dau ?

- Giai phong xong, di quy tap mo liét sy em nhat dwoc & rivng. Luc ra quan, quang nho lén xe
tai don vi vé Bac. Tién thé ri méay thang linh “riva tay gac kiém” cling dot vé nha choi, nhe
chung né gui luén vé. Anh chi cdng duorc, Iay mot cai vé nha ma dwng nwéce an.
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Chéng t6i kéu gioi kéu dat. Diéc khong s¢ stng, ban anh mang cai chét vé nha. Déy la nhirng
thung dung thuoc diét c0, thudc phat quang. Con bé di dang kia la hau qua chat déc mau da
cam nhiém ngw&i cha hay tr nhirng thung nay ? Bay gi@ mat anh Nénh dum do lai, s¢ hai thuc
Su.

11.

T& hdm & nha anh Ha Van Nénh vé, néi chuyén véi me, chdng tdi thwerng khen ban minh tbt s
gdp may. Sau nhiéu ngay dan do, anh quyét dinh ndi v&i téi rang anh mudn “gidi phéng” cho toi.
Anh mong t6i tim hanh phic mai va dé nhirng dva con lanh I&n. Téi ra di nhw con thuyén roi
bén cii, cé phuc s& c6 phan, biét dau gap bén méi thi cdm sao dau. Cho la rd da cap lai, toi
cling c6 chén &m ma nwong than... Qua that, c6 Ic téi nght dén diéu nay. Nhung khi d6, toi
choang vang, cdm thay bj bd roi. Téi lai hiéu : thdy vo hai anh Ha Van Nénh sinh d& me tron
con vudng nén anh dang hi vong vao cudc hén nhan mai. Téi ti than. Anh khéng biét rang toi
da tat kinh hon mét nam. Tat kinh vi so héi, vi strc lwc kiét qué. Nhirng 1an phoi x6 man trang
day phoi chi dé& nhac minh khéng phai dan 6ng, ma la dan ba dang do tudi ba mwoi ; d& chéng
t6i da chan chuwdng rdi dirng é ché thém. Téi gian anh vé cung.

Mét hém, anh Lang di vang, me chdng téi gan hdi :

- T hdm vo chéng di tham ban vé, con tinh sao ?

- Cha tinh sao.

Téi gian, ndi nhat girng, chdng 16n, du la biét vé 1&. Nhwng ba van nhan nhin :

- Sao oi | Khéng phai me bao thang Lang bd con lay vo méi dau. Me nghi k¥ rdi : Con thwong
con, thwong thang Lang, con thwong dong ho nha chéng thi con...

- Thi con bd anh Lang ch gi ? - T6i khéc bu lu bu loa. Bao nhiéu dau khd, gian déi kim nén
bung 1én. - Théi me chdng oi, xin me chéng dirng néi niva. Me chdng cé chac chdng con cudi
VO m&i sé& dé ra dlra con bu bam lanh 1&n nhw vo hai anh Nénh khéng ?

B4t ngd, me chéng t6i quy han trwdc mat con dau :

- Bu lay con. Bu lay con... Con oi ! Con nghi dwoc vay |a ca nha ta on con trdi bién. Nhwng con
chwa hiéu hét y bu. Con ciing can c6 dra con do minh dirt ruét dé ra. Nha ta khong thé bat con
lam nguwdi & con hiu trong nha subt doi dwoc. Toi lam.

- Théi, bu khéng phai néi niva ! Con sé lam ngay... Con lam ngay theo y chéng con va bu...

Lac d6, khéng mét I&i ndi chan tinh nao lot tai toi ca. Va téi am tham chuan bi mét ké hoach
cua riéng minh...

12.

Téi li hén nhw chay trén khdi chdng. Me toi buon thwong con gai chi tham thii khoc. Khi moi
viéc da nhw y dinh, lai thay minh 1a con ngbc. Nira nam roi, t6i cb quén di doan ddi dau khé da
trai qua, nhwng chang thé nao quén dugc. Cang cb quén, cac hinh anh, ky niém xwa cii cang
hién vé : Nhixng dém vo vé chd chdng di xa. Me chdng con dau chéy ran cho nhau nhw rudt
thit. MUi md hoi chua chua trén 4o va khuén mat sam néng ctia chong. Bém vo chdng di cat vo
tém. N&m lan sinh dé khéng ra hinh ngudi. Mu mi clr nghi minh 1a con Thudng Ludng... T4t ca
déu nhw vira méi hém qua.

Téi thwong ra b séng nhin vé phia nha chdng ci, khéi chiéu dang bay trén mai da. T6i doan,
con ban t6i hém nay cho anh &n cai gi ? Dém qua, ndm bén vo' méi anh c6 chot nhé toi

khéng ? Nguwoi ta bdo : dan ba da trao than cho ngwdi dan 6ng nao la subt doi sdng chét véi
ngwdi dé. Sao t6i khéng sdng chét véi chong toi ?

T6i da biét minh khd vi dau. Nhwng cai bua anh Tao yém ngay xwa van am anh khong dit. Toi
sang s6ng, vac cudc xéng dén go Thudng Ludng ddo. T6i quyét pha tan cai bua ném rom hén
con Thudng Ludng cbt con gai dé long téi thanh than. Téi dao cubc nhw con dé hoi.

Troi xui dat khién anh Tao danh xe trau di qua dung luc t6i 16i 1én mét bd xwong, chang biét
xwong gi. Téi khoc hu hu.

- Toi bién thanh con Thudng Ludng réi ! Anh Tao oi...oi !
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- Em dai d6t qua, Sao a. Al lai tin 16 n6i vu vo' ctia anh cai thdi ndong néi dy.

- Thé thi... bd xwong... ndo... day ?

- C6 dé xwong... con Thudng Ludng.

Toi sdy sAm mat may :

- T6i v&i anh duyén phan dau vao day réi. Sao anh cir 4m tdi mai thé ?

Van chan thot chan lanh tap ténh, nhin anh Tao vira gian vira thwong. Kndng dap lai 1oi toi
trach méc, anh ngan nglr mot lat réi néi :

- Sao nay. Vo méi clia anh Lang vira sdo non ra mét boc, b d& dém dwoc muwdi mot cuc thit
dd lom. Clr nhw Thudng Ludng dé triing 4y. Sao a...

Téi rung minh. Hai tai ong ong nhw ¢6 ngan van tiéng chuéng dén dap ddi vao.

Anh Lang va toi, khong biét ai khé hon ai ?

13.

Téi lai sang sbng.

Con ban t6i yéu dudi qua, khéng ganh ndi “cai no” nha chdng. Co6 4y da bé anh Lang di that rdi.
Anh Lang dang am tham, lanh tanh chiu dwng. Me anh ém rat ndng, cé dé khéng qua khéi. Ba
va anh Lang dang can t6i. Thyc ra, lic nay ching téi rat can nhau. D4 dén nwéc nay thi... t6i
phai gang qua nbt bén nuéc thir mwdi ba thoi.

Téi chon luc la |4 téi sang séng. Do di chuyén cudi ngay. Swong mu da bay day trén mét nwoc.
Mot cai thuyén buén db Ira nu an téi, dau dénh dang sat be. Toi nhan ra rat nhiéu cha dat
nung va lién sanh mau da lvon xép day khoang thuyén buén. Téi ban rin chan tay. Khiép qua !
MAy nam nay ngudi ta dung nhirng thir &y nhiéu qua. Ra dén gitra séng, dd cham phai nhirng
céi bé chudi. C6 lai do bao : “Chij chiju khé ngdi, em ché ! Tt chiéu dén gi®, bé chudi & dau dé
tréi vé bén déng 1dm.” T6i nghi c6 thudng ludng, ba ba, rua, giai boi theo day ; lién 1y sao khua
duwéi nwdc thi khdng thay vedng. Do cb lach bé chudi lwét nhe. Vao gan bén, khong tai nao di
dwoc niva. Bé chubi san sat chan dang trwdc dang sau, vay chung quanh. Co lai 6 bé chéo,
l4y sao day bé chubi nay ra, bé khac lai tréi ap vao : “Khéng cap bén nay dwoc dau ! Quay lai
théi. Hay la cap bén khéac, chinha.” “Cd gai oi ! Bén nay da chét sang thi sang dén cung.” Téi
cui tho tay day cac bé chudi ra. Bé tdn dan xa. Do cap bén. That la ky ! Téi khdng cat nghia
dwoc chuyén gi vira xay ra.

Lan sang song nay vat va qua. Téi Ién han bo, khong thay cai bé chudi nao dudi song nira. Bo
va ¢d lai da chui vao mu swong bén nudc. Trén thuyén budn chéd cha dat nung va lién sanh
mau da lwon, Ira van 13p loé sang dé.

Sam cam Ho6 Tay

Hb Tay - mot cai hd tw nhién I&n nhat d4t kinh ky Ha Noi, von 1am huyén thoai c6, that hw nhw
lan swong méng tréng duc luc an luc hién & mat nwdc. Ngay truwdc, hd Tay con rdng va hoang
so hon bay gi& nhiéu. Séng nwéc hd Tay dém ngay i oap v6 vao bér dat, nhiéu ché bi 1& sat.
Lau lach, nan lac moc um tim, rau muéng dai két thanh bé thanh mang xanh sadm, né hoa tim
trdng. Mong két, vit trdvi, le le lam tb kéu ron ra ca trdi chiéu va tiéng cube kéu trwa hé nghe
khac khoai dén xot long.

Chim Sam cam bay vé dau trén canh cay, ngon tre, mé&t hé. Gibng chim bay lwon, nhung lai mo
mam duoc dwdi thi SAm cAm & mot trong cac loai dep nhat. Long dau va Sam cam mau den,
thinh thodng cé con dau cd den nhuwng nhirc, 16ng lwng va bung lai mau xam. Hai chan mau luc
anh chi, cé bén ngén. Quy nhét 1a chim Sam cam 16ng diu dd. Ca dan hang ngan con 16ng dau
den m&i c6 mot con ldng dau doé. Ngay xuwa, tién vua khéng phai ndm nao ciling cé Sam cam
l6ng d4u dé. Quy ngwdi nén S&m cam boi 16i nhén nho quanh thuyén nghiéng ngé nhin ho
danh dam, mo éc hodc vung vay ngay trwdc mii thuyén danh ca, cé con tao ton con nhay 1én
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thuyén mé trdom ca tém. Dan thuyén chai danh ca chi lay tay xua dudi udy... udy cho né bay di,
nhwng mot luc lai cé con khac tréo 1én vénh mé nhin. Ngu i hién lanh nhw chim va chim cling
lanh hién nhw nguoi.

Han con nhé, khi nguoi ta bat dAu déng coc dd dat xudng hoé cap dat, coi ndi nha cira thi hd
dong. Bong hd dién ra cung luc véi ddng phd, ddng lang. Ha Noi buéc vao thdi mé ctra - thoi
clia kinh té thi trwong, khi nha nha nhoai ra mat dwéng thi ciing la lic ngwoi ta bb ra mat hé.
Chu vi hd cang co lai, mat hd hep di thi nha cao tang ctia tw nhan moc |én cang nhiéu cuing véi
da loai kién truc hinh khéi, vom, cong... Lac dac cb cac khi nha cao hang chuc tang doi tang
xanh nho Ién. L&i ngd vao nha han ra ho nha cao tAng chen nhau doi may khién cai ngo thanh
ong cong, nglra m&t méi chdng thay troi xanh dau. Va nhiéu nha mé clra hang dac san: chuyén
bc nhdi, ba ba, ca qua... Khach hang khap noi Id lwot kéo dén, ngd phd dn o, nao dong tir
sang s&m dén luc nira dém.

Mua déng ndm ay, Sam cam vé& nhiéu. Chang van ving vay boi 1an kiém thirc &n va né dua voi
nguwoi dan trén méat hd nhw mua di trd ndm trwédc. Nhwng ching khéng hé biét cé mét tai hoa
dang rinh rap bén canh. Ngw®i mang tai hoa dén dau tién cho dan Sam cam la 140 chi quan tai
chudt bén canh nha han. Phai néi 1a 130 ta d nghi ra mét viéc ma tir truéc dén nay chwa ai lam
la chiéu khach bdng mén ddc sédn sam cdm. Khach hang un Un kéo téi, ai cling khen an sam
cam ngon. Ma ngon that. Thit sm cdm mém, mau dd twoi, cé thé quay, ran nhwng kep vao cap
cha nwéng than hoa la thom phirc, ngon va b hon ca...

Hang ngay, cha han cham doc sach nhiéu hon. Hinh nhw 6ng mubn chay trén cai dn do, nao
nhiét clia cudc sdng hién dai vao cac trang sach cd. Ong dem thw tich cb ra doc lai doan ngudi
xwa ndi vé chim Sam cam.

.. Thoi xwa, & mot lang nhé bén x&r Cao Ly tw nhién sinh ra mét thir bénh la ky dan lang chét
hang loat, khong thir thudc nao chiva dwoc. C6 mét ldo tho san bénh sép chét mé&i nho ra céd
lan di s&n 0’ day nui Trwong Bach Son, nhin thay loai chim la dang b&i goc mét loai cay than co
manh mai rdi mé an hét ré. Ong dén gan chang vé canh loan xa, bay vut di mat. Ong den gan,
ching vé canh loan xa, bay vt di mat. Ong bao c6 con gai duy nhét di 14y loai cay 4y vé véi hy
vong &n vao may ra khéi. Nghe I&i cha, c6 gai leo 1&n nui Trwéng Bach Son, noi cha cd da thay
loai chim la. C6 bat gap nhiéu du chan chim, nhiéu hé con con hoi sau va nhiéu cay bj &n mét
ré da héo quéat. Coé dao bdi cac cay & bén canh va nhat dwoc mot gui day ct mau trang nga,
map map, c6 nhiéu ci giébng hinh ngwdi. Cé mang vé rira, cat lat cho cha an. Cha cd khéi bénh
va khée manh nhu trudc. Cd dem sb cui con lai chia cho tat cad moi ngwdi trong lang. Ho an va
tat ca cling déu khoi bénh. Sau ngudi ta méi biét gibng thubc quy Ay la ci nhan sam. Loai chim
la, minh chéc, khde vi chuyén an nhan sam. Nguwoi ta goi la chim Sam cam...

Cha han phan nan vé sy danh bt chim v t6i va. Nguoi ta bat ching bang sting sén, siing cao
su, lwai chup... Cha hén bdo: “Cha nhin thdy cdnh danh bt Sam cam, cha dau long 1dm”. Han
cha thay dau Idng va han dang tham gia vao doéi quan san bat loai chim quy ay. Han 1a mot tay
sung thién xa.

Han nho, hém &y chii nhat khéng phai dén cong s&, han ché thuyén dwa vo di choi & mat ho.
Sang, swong tan sém. Nang hirng hon moi ngay, han bleu dién tai nghé ban sam cam. Vo han
ghim chéo cho thuyén ding im. Han giwong sung san ngdm: “Anh sé& ban vao dau con vira bay
lén". Han vira noi, vira ré sing. Doang! Mét chat khéi xanh bay ra & chd nap dan. Con chim
sam cam roi chdm xudng nwéc, ndi lap 1. Han gianh 1y tay chéo boi thuyén téi. Con chim
trang dau, mau loang hoa véi nwéc thanh mdt dam hdng héng. Vo han nén théc ndn thao mat
xanh mat vang, mat tai xanh. Han khang biét lic d6 vor han c6 thai hon mét thang. Vo cau kinh
va gian dbi doi vé. Han phai thuan theo. Cudc di san |an di choi hém do két thuc & nlra chirng.
Hai vo' chéng neo thuyén vé nha, cha han dang hét hoang di tim thdng Céng. Cha han thuwédng
goi thang Céng la thadng Co. Thang Co bi thot chan tir bé. Bon tré con cl goi la Co thot. D4 bay
tudi rdi ma thang Co thot van khéng néi dwoc. Budc di thap thé&nh. Nhiéu luc nhin con tat
nguyén, han budn roi nwéc mat. Cha han thwong thang Co vé cung, cé cai gi an dwoc cling
dap diém dap diém cho né. Thang Co van hay lam cho ca nha nhiéu phen khiép so vi né ctr
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hay thap thé&nh linh di choi xa. Hai vo' chéng han chay men theo ven bd tim, bat gép dra con
tat nguyén dang cing may thang bé dudi theo con co Itra & dam nan l1ac tét lut dau. Vo hén
nhin thwong con dén quét long.

Nha hang lao tai chudt cang dong khach, lao cang pha| mua nhiéu chim sam cam. Kinh té kha
lén, mirc sbéng cla ngwoi dan clng Ién theo, thém nhiéu nguwdi giau. Nguoi glau thuo’ng hay s¢
chét. Nguoi giau tudi con tré chét thi tiéc I1&m, chét dé vo dep cho ai, tién bac clia na cho ai va
choi boi chwa dwoc 1a bao. Nguwdi giau cang nhiéu tudi chét lai cang tiéc hon, tiéc vi thoi gian
hwéng thu ngan qua. Khi xa hoi cong nghiép da in dau 4n 1én ddi séng dan Ha Nai thi sé nguoi
giau nay cang giau hon; ho nhuw mét I6p ngudi maéi - mét loai ngwdi méi vay. Cho nén boi b
va kéo dai tudi tho l1a muc tiéu hang dau clia cac 6ng chi méi phét. Sau khi huéng thu di cao
lwong mi vi, thudc quy trén ddi, ho lai tim dén Sam cdm. Chim Sam cdm quy nhét & ddi chan,
ddi chan mau luc anh chi. Chan Sam cam cét roi ra rira sach, say kho rdi ngdm rwou di mot
tram ngay hoac cang lau hon cang tét. Rwou ngam téc ke, bim bip ciing thua xa. Chinh vi thé
khach dén nha hang l3o tai chudt khéng chi &m thwe thit sAm cdm ma con ubng rwou ngam
chan Sam cam, tham chi co6 nguoi con dat mua hang chuc déi chan Sam cam mang vé nha tw
ngam ruou lay. An ubng kiéu nay cha may ma chim Sam cam tiét noc. Nguoi san bét Sam cam
cung nhiéu ma ngwoi an cing l&m, cang ngay Sam cam hd Tay cang thwa dan. Sam cam cang
hiém lai cang dat va di nhién s&n bat ciing khoé hon.

Nhirng cudc san ban Sam cam ddi véi han khong con la thw gian, & tha vui nira ma la kiém
tién. Mot con Sam cam Itc khan hiém bang bbn, ndm con ltc sén. Han lao vao cudc san ban
bat tan chi mong nhiéu chim quy ban cho 130 chd quan tai chudt.

Cho dén mot budi chidéu ddng. Han lai xach suing san di 1&én thuyén. Vo di lam, cha hén di hop té
hwu. Khéng c6 ai coi thing Co thot, han danh phai dwa con di theo. Chiéu déng trdm buon
Khdng c6 anh mat troi, swong van glang mu & gitra mat hd. Tiéng ngwdi danh dam, mo éc
khao khao trong gi6. Han dé con ngdi & Idng thuyén va chéo. Cac loai chim nuwéc vang qua!
Thinh thodng m&i cé6 mét vai con le le, vit tréi chdng ngéc dit mo tép. Thang Co lan dau duoc
ngdi thuyén véi bd thich qua, chéc chéc lai dirng nhdm day thap thénh, loay hoay trong long
thuyén. N6 chi tay vao dam vit troi thich chi kéu: khec... khec. Con thuyén nhé chong chanh,
chong chanh. Han v6 dau con: "Ngdi xudng. Ngdi xuéng con". Chéo thém mét doan niva, han
nhin thdy may con Sam cam dang ngup lan. Mirng qua! Ctr twéng chung bay di hét. Han lai
cang murng khi thdy mot con chim Sam cam dau dé. Han chéo that nhe nhang dén gan. Ban
con dau dd trwdc va chi ban bi thwong ban cho Ido Péng méi dwoc gia cao. Thay dong, dan
Sam cam vut I&n, han ré sing theo. boang ... Boang... Con dau do tring dan roi xudng nuwéc.
H&n chéo thuyén dén vét, nhwng dén gan tho tay xubng bét thi con dau dd lai boi xa, Han da
ban gay canh nd, nhung ddi chan con nguyén. Cudc ruot dudi gitra hén va con chim dau dé rat
ngoan muc. Han quyét tam bat séng dén cung. Con dau dé vén thwérng an nhan sam nén rat
khde, chi mét chut xiu mau da cAm. Néu nhw con dau dé khéng vuéng cai canh b gay sa thi
dwng hong dudi theo. H&n chéo nhanh gap gap dung thuyén quan nhau véi chim quy nén ciing
thdm mét. Théng Co co ve rat thich, khéng néi dwoc, né khéc.. . khéc kéu. Cudc ruot dudi van
tlep tuc. Thuyen den gan, han tho tay chdp thi con dau dé lai 1an xubng hodc boi xa. Cau tiét
han nhay xuom xubng nwoc vO. Con dau dé boi lodng ngoang trén mat nwédc. Han chém ngudi
vO, con dau ddé ngup xudng, nhin r6 chan no6 dang dap nwéc, nhwng né ngup khdng dworc lau
lai ngoi 1&n vi mét canh tay gay. Cr thé, hdn boi dudi theo ra gan gitra mat hd. Swong bay mu
mit. Ca nguoi va con chim quy chim trong suwong.

Cuébi cung hén ciling tém dwoc con sAm cam dau dé. H&n ngodi lai nhin thuyén, con hén dang &
d6. Swong mu da day dic. Han méat phwong hwéng hoan toan. Han khéng con biét chiéc
thuyén & chd nao. Bi swong mu bao vay, ddu 6¢c han mu mam va téi tdm lai. Mac, han wéc
lwgng chd thuyén dd Iac ndy, hdn boi dén. Cang boi hdn cang mu mit. Han bi lac vao tran dé
bat quai swong giang...

Gan tbi, han dat dwoc vao b thi ngwdi mé man bét tinh ludn. Nguwoi ta thdy mot tay han da
ném chat déi chan con chim Sam cam dau dd. Hai mat con chim quy (ra mau twoi.
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Sang hém sau, khi han tinh day, nguoi ta cling nhan ra cai thuyén cia han dat vao be. Thuyén
day nwéc, bi mat bai chéo, khéng thay thang Co, cling chang thay khau sing san dau...

Mua déng ndm sau. Mua déng nam sau nira. Chim Sam cam khong vé. Vit troi, le le, mong két
bay di dau d6 hét. Quan |o tai chudt dong ctra im im. Mat hd vang, chi thay gié hoang dudi
nhau trén mat nwéc. Vo han lang cam nhw di ra di vao nhw cai bong. C chiéu chiéu, ngudi ta
lai th&y han dirng l&ng nhin ra mat ho...

*k%

Cai mua dong chét tiét &y qua roi. Lai mua déng méi niva dén.

Bu6| chiéu rang d6 4i. Nhin xubng hé, éc nhiéu 1&m, cé dam cha rao chi chit 6¢c bam. Rong, téo
ndi lén |& d&. Tép tdm bung nwéc. Mét hd Tay lang phéc. Dan ven ho nghiém ra ct trwede luc
trovi tré rét hd lang phac va cac sinh vat phu du noi [én la chim Sam cam vé.

M6t tuan sau, thi chim Sam cam bay vé di tri déng. Dau tién la nhirng chdm den xam trén bau
troi trdng duc. Cac chdm den xam to dan, to dan va bay 140 nhao trén méat hd. Chung chwa chiju
dap xudng mat nwoc. Vo han di don con trai & nha tré vé, dirng ngdn ngo nhin dan Sam cam
bay nhan nha, chao canh. Bong mot con vut xuéng mat hd, nwéc hd chao séng, né 1ac lac cai
dau vay nwéc va ngoe nguay dudi boi. Hinh nhw no biéu hién sy sung swéng va bao hiéu sw
an toan cho ca dan. Thé |a t&i tAp dap xudng méat hd. Chung vang vay, ngup l&n sung suc. Mot
luc thi chang tan ra, thwa dan.

Dan ven hd Tay bdo nhau: D4 lau 1am réi, mua ddng ndm nay chim Sam cam lai vé./.

Chuyén di san cudi cung

Anh cdm nd san men b& dam Vac ra séng Cai. T& nga ba séng xudng clra bién thuyén xudi
khoang hai gio ddéng ho, con ngugc lén nwong ngd nha anh dwoéi chan ddi Con Rua chi dun sbi
siéu nwdc 1a dén. Di tét theo sudi Yén Ca la vé xém Nui, vwot qua thung Dau vao sau niva gap
ban cua ngwoi Mudng. Ngay trwde, rieng con nhiéu tha, thinh thoang ban dém lon rirng di kiém
an lac dwong chay qua ca qudc 16 Mét. Tir ngay bat nti mé rong déc Say, cong treong nd min
xay da, thu rirng lanh sang man tay nam day Tam biép hét, riéng khi 16ng xam van con nhiéu.
C6 1& khi tién hoa thanh ngudi, khi gan nguwoi hodc giong nguwdi nén khi khdng so nguoi?

NUi rieng Tam Biép dao nay khoéng mua. Dam Vac, séng Cai dang mua nwdc can, myc nwoc
thdp nhwng van gitr dwoc vé ménh mang vdn cé tlr ngan xwa. Hai bén mép nwdc bo song, va
mép nwdc cac go ndi trong dam, ban chua moc lwa thwa, bam ré vao dat nau sam; thinh thoang
mo6t dam cé ngan moc xen vao, xanh um.

Ngay anh con bé, cha thucrng chéo thuyen thing dwa anh di san vit troi, mong két & dam Vac.
Cw vao do thang chin ta, cd ngan bét dau lui, hét dém sang ngay séng vé vao goc c6 ngan, luc
nwdc rat ci ngan choi hdn ra. Khi gié heo may tran dén, vit tréi, mong két di tri vé dam Vac,
s6éng Cai trén déng, ric dau vao b, vao go néi trong d&m an cd ngan. Muia heo may ciing la
mua san mong két, vit tréi. Dan x6m Nui ban vit tréi bang sung san hai nong, thwéng nham vao
dau, bén chét ngay méi hong bét dwoc. Bén gdy canh gay chan, né boi vao bai lay thut ngup
hét minh chi dé thd mé chia hai 16 mii thé, trén hang gi® khéng chiu ngoi I1én. Cha thwéng bén
vit tr&i bang nd san, rdi ro tring canh hay dui, mii tén van méc lai. Vit tréi mang ludn ca mii tén
boi, 1&n trén bi vwdng rong réu, canh cay nén khdng bao gid thoat ca. Ban vit trévi phai bén con
cai. Con cai chét, con duwc chang chju bd di, bao gi¢» cling bay vong tré lai, lang vang, lic ngup
lan, luc boi, quanh quan bén ban tinh. Ban tring con duwc thi con cai bay mét tich luén, khéng
con co hdi san tiép.

Cai gibng vit troi rat la. Thoi gian 4p trieng hdu nhw do vit duc &p, vit con né, vit duc lai dan di
kiém &n dé cho vit cai ranh rang, nhan ha tw kiém mdi nudi than vd béo, thay léng rdi tiép tuc dé
tri’ng. Cha anh bao: “Cha nghiém ra: Vit dwc la cai gibng chung tinh. Vi nhw: Con vit cai khdng
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may chét thi vit dwc van &p trirng tan dén luc né, nudi con dud 16ng dG canh mai thdi. Chang
may vit dwc chét thi vit cai bd tb trirng &y ngay, di tim con vit dwc khac. Anh néi: “Cha biéu gi
con chéng hiéu gi s&t”. Cha anh thé dai: “Con con nhd, dwdng doi chwa biét hét. Lon lén niva
sé hiéu”.

Cang gan nwong ngo, cang nhiéu mui huong la. Mui hoi hoi, néng néng cua giébng cai dang
mua dong duc l&n mui ngai ngai, ngon ngot cua ng6 non dong sira. Cang gan nuong ngo cang
nhiéu tiéng rao rao, tiéng khec... khec ctia ho hang hang héc nha khi. Anh chwa kip gio' né san,
hang chuc con khi da ré cay chay rao rao ém bap non chudn lén rirng. Mét con khi to 16ng méo
xam ra khéi nwong ngd cudi cung. Anh doan, né cb tinh thu hat sy chd y cla anh dé kéo dai
thoi gian cho ho hang nha khi thoat than. Anh x6t cia. Nwong ngd xanh dang d6 bép dong sira,
c6 bap tré sém, rau bat dau heo héo cling bi vat toac be, dap gay rap cay, bap non bj g&m
nham nh& roi 1dng chdng. Anh dién tiét, cAm né san rwot theo...

2.

N& san clia cha dé lai, hai chd tay cdm md hdi ra bat mau nau béng tir ngay truwéc. Ba lau
khéng dung dén nhwng canh né van khoé va chac. Canh né la gbc tre duc gia ché déi, vot nhan
thuén dan vé hai dau, dai niva sai tay. Than nd, cha lam bang gbé sén, con 13y né 1a mét manh
strng trau. Mi tén, cha ciing 1am tir tre dwc gia, chon doan thang, déng dai; mot dau tén vot
nhon, mét ddu gdn manh cat tre mdéng 1am canh lai.

Nhiéu budi hirng dong, chim chao mao doi ma dai den loach choach trén cay i trwdc nha, cha
goi anh day tap ban. Bai hoc dau tién: ban nhirng con g, giébng gi. Bai hoc thir hai: 1&n day né.
Lén day né pha| thét bung ti chudi nd vao, gong nguoi tlr ttr cang bung day nd ra, ddng thoi hai
tay kéo day mac vao khac ham. Mii tén dat xudng ranh nd ngay ngan. Bai hoc thir ba: gwong
nd, ty tay va ngdm vao diém ban. Cha lam mau. Phut! Mii tén lao di. Con sé dau & canh dau
da roi xubng dét...

Cha me hau nhw chwa bao gi¢» nang tiéng v&i nhau. Duy nhat cé6 mét dém, anh chot thire giac
b&i tiéng gam cla cha: “Tdi sé chodn chat trong 1dng chuyén &y. Nhwng t6i thé: truéc khi chét toi
sé k& cho con trai t6i rd...” Me sup xubng chan cha, van nai: “Dirng! Em xin minh! Minh da tha
thir cho em ngay tlr cai dém dau tién em bwdc vao cai nha nay réi ma. Sao minh con nhéc lai?”
“Nhwng ma t6i khdng lam sao quén dwoc”. “Em xin minh. Minh dirng bat con phai nghe...” Dém
do me am tham, sut sui; con cha ngdi lang cdm dén tan sang. Khi dé anh con bé I&m, anh chua
cat nghia dwoc chuyén gi da xay ral
Twdng nha anh treo nhiéu loai méng, vubt, strng, da thi... cha ban tir hdi chwa cAm rirng. Mbi
lwu vat Ia mot cude doi con thu; ngoai cha ra, chi cé6 mét ngwdi biét chiing déu 1a giéng céi. Cha
rat quy cai né san. Vay ma da co lan cha dinh bé canh né gay lam hai.

3.

D3 nira gir ddng hd, anh cadm nd san dudi theo con khi 1dng mbc xam. Rét la! Khi anh gwong
nd lén, ngédm; vira bop lay, con khi 16ng mébc da roi xudng; cé thé né roi trwde khi mii tén lao ra
mot, hai gidy gi d6 va ndm bep dwi dat nhw chét. Anh khoac né 1&n vai, dén nhat chién loi
pham thi bdng nhién né nhot day, vut tét 1én canh cay cao. C thé, né nhw ngudi nhir méi,
anh dudi theo bét bong. Con khi da thanh tinh cda rirng xanh that réi, né nhanh nhen, tang hinh
nhw ma. Mét phe rau céo, anh nam vat xuéng géc cay ma tién bén ber sudi Yén Ca. Md hdi tua
ra, hai g6i mdi va ban chan sat xwéc rém mau bdi gai cao. Khi that! Bung la khi that! N6 ct
nhoang nhoang, an hién trwdc mat. Va bay gi®, né dang ngdi trén canh cay cao kia, dang roac
hang gai son sot.

Ho4 ra la con khi duc. N6 tréu ngwoi anh? N6 dua gien anh? Khéng! Anh nham. Chang 1& con
khi dwc tinh ranh d4 biét nhi» anh dudi theo dé con khi cai 16ng den va con né tau thoat. Kha
khen cho nghia phu thé, cho tinh phu tt, va long chung thuy cua gidng dwc. Con khi céi cé biét
tr&i da ban cho né ngu o chong Vi dai bac nhét nGi rivng Tam Dlep khong?

Nghi d&! Anh toai ngwoi xubng véc nwédc 1én mat. Nwéde subi & chan nui Lo Vai trong lanh tinh
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khiét lam anh tinh tdo han ra va anh lai nam ngtra trén cé xanh ngdm nhin nhirng tia ndng dang
chiéu xién qua k& h& vom 4. Con khi 1dng mbc xam van ngdi trén canh cay cao kia, né khéng
con gai hang nira, nhin anh. Anh nhin lai. Con khi ldng mbc xam, dit dé hon hén, tran nhan
nheo va héi, né nhw moét 130 gia gwong mat mang day dau vét day ai khac nghiét ctia thai gian.

4.

Luc sp chét, cha anh nhw ngon dén dau lac lui dan, lui dan. Cha goi anh dén bén giwong. Mét
cha hbc hac, hai mat triing sau kéo I6ng may xubng khai tran, mai toc mubi tiéu va ma top lai...
chang tim dau strc song trén gwong mat cia cha. Ai cling phai gia cbi, bénh tat réi chét, nhung
th&i gian, muwa nang va song gio cudc doi tan pha gwong mat cha dén thé nay thi anh khong
twdng twong ndi. Hai giot nwdc duc rin ra hai khoé méat, cha théu thao: “Cha da dinh khong néi.
Cha sé& mang theo xudng mé. Nhwng con con tré, con ngu ngo’ ma cudc doi day trac an, khong
lwong hét dworc... Dén luc chét, cha van thuwong cai than cha, thuwong con, thwong nhirng thang
dan 6ng, con a. Con c6 nghe cha noi khong'? C6 a. Con oi. Con ¢6 biét cha di s&n c&r nham
bén gibng cai khdng?”. “Dirng! Em xin minh...” Me & dau dé lao vao, me guc dau vao 1dng cha
va cha khéng néi dwoc niva. “Dirng! Em xin minh! Birng bat con phéi nghe...” Van cai diép khac
nam xwa me van vi cha. “Minh da thwong em, minh da im lang ca cudc doi. Em xin minh
thwong cho chét.” Cha van cam lang. Khéng gian trong cai nha kin ctra che gié cling dén nén
déc quanh lai. Anh bang hoang qua. Anh I mo hiéu ra cai diéu cay dang chju dwng bao ndm
nay cla cha. B6ng me ngdi day thé dai va me quan mai téc sb tung, xoa suoi lai: “Thai! Toi
khong xin minh nira. Ca doi t6i, toi lam |G vi cai nha nay, t6i ctc cung chiu toi ttr cai dém dau
tién t6i 1am vor minh, nhwng minh van dé bung dai dédng qua. Téi cn rom cén c¢d xin m|nh
Minh chang thwong, t6i danh chiu.” Me anh gio tay 4o quét nwéc mat va bwdc ra ngoai. “ Bu! -
Anh nhin thdng vao mat me - Cha dang can bu Itic nay”. Anh ndi va gitr tay me lai. Bwéc chan
me ngan ngw, do dw, mat ang ang nwéc. May sao lic d6 cha anh bao: “Minh ngdi lai. Téi x{r
v&i minh té qua... Té qua!”.

Me anh khéc va mét anh ciing rom rom nuéc.

Cha anh map may cap mbi khd: “Minh nam xudng v&i téi mét lat di”. Anh d& cha lui vao phia
sat twdng cho me nam bén cha. Cha nhéc tay phay nhw bao anh di ra ngoai. Me nirc né, tirc
twdi vi sy kim nén dworc giai tod, me khéc nhw chwa bao gié dwoc khéc. Cha bao:“Minh! Minh
dirng khéc niva.” Me van khdc to. Cha vubt vubt mai téc co nhiéu soi bac ctia me, mét clv chi
cla nguwoi dang yéu, mai yéu: “Téi thwong minh! Minh cé nghe t6i néi khong? Bay gio t6i m&i
yéu minh. T6i yéu minh thuc Iong ma”. Cha anh néi ranh ré, tinh tdo qua. Nhw ngon dén diu cb
chay bung lén trwdc khi lui tat, cha dang don hét tinh lwc con lai dé néi nhivng I yéu thuwong
v&i me, & ndi yéu thwong mudn man ctia nguwdi sap chét.

Me mwrng r&, hdi:“Minh tha toi cho em that ch?”. Cha gat dau, bao: “Minh dwa cho tdi cai né
san.” Me lo 1ang kéu: “& cac con oi! Thay ching may lam sao thé nay.” “Khéng lam sao dau.
Minh chiéu t6i di, minh dwa cai né san cho t6i ma”. Cha anh van nai.

Anh tr ngoai thém bwéc vao, dén bén tuweng 1ay nd san thay me dwa cho cha. Cha cadm nguoc
nd san: “Tdi bé gay nd... mi...inh nha”. Me néc 1én: “Mai oi! Thay may sap di rdi!” Chwa bao gio
anh binh tinh nhw thé, anh nhin ky than hinh cha. Cha co chan phai. Cha ngac dau, ti canh né
vao dau gbi. Cha cd mam méi, gbng strc bé. Cha kiét strc, nam vat xubng chdng tre. “Téi khéng
da ste rdi... minh al”

Dwéng nhw bau tréi da sup xudng chan anh, bdng chéc lai kéo vt 1én xanh tham tang tirng
khong. Anh ra ngoai dau thém hé ngdi. Hoang hén dé 6i nhuém héng mét géc day nii Tam
Diép. Cha da khong bé néi cai nd, cai nd san ciing bao dau dén, budn vui di theo subt cudc doi
cha. Chwa bao gi&» anh mong céc chj va em gai vé quay quan tu hop nhw lic dé.

5.

Loat soat. Lao xao. Roi lai loat soat. Tiéng ré 14 va bwdc chan trén canh khé 1am anh giat thét
minh. Tiéng dong danh thirc con mdng mi dang chim trong ky (rc dwa anh tr& lai v&i rirng. Lai
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mot con tha niva. Mui hoi hoi clia giébng khi phang phét. C6é thé Ia mot con cai dang mua dong
duc. Anh gwong nd va dat ngén tré vao 18y. Nhuwng anh giat minh, anh chép chép réi mé to
mat. Anh hodng hén va anh tran tinh. Khéng thé tin dwoc: moét be vai dan ba.

- Sim! C6 Sim. - Anh buét miéng goi to.

- o kia. Anh Mai.

Sim chui khéi lum cay va buéc ra ché tréng. Day quai sot niu tré mét bén vai, md hdi nhé nhai
trén tran. Thi ra Ia Sim di 14y la thubc cho chéng. Chdng Sim tén la Lung dm tr nhiéu ndm nay,
gan day thinh thoang lai co giat. Luc ting ban, 6m dau qua, Lung chiu khéng dwoc quat mang
ca Sim. C6 nguwdi ddc miéng bao Sim mang bénh tat dén cho Lung, nén thang chéng 6m dau
quat queo tir ngay 4y vo. Biét vay nhwng anh van héi:

- C6 Sim séng hanh phuc chi¥! Lung c6 khoé khong?

Dwéng nhw Sim khéng dé y. C6 that tha néi:

- Nh¢ trvi, anh Lung ldc nao yéu thwong. Nha em van khoé.

Anh biét Sim naéi dbi. Say rwou, Lung vira thwgng cang chan ha céng tay lam vo tham tim mat
may vira mang chtvi, nhiéc méc vo. Sim dwoc cai nhan nhuc, chiu dwng. Biét vay ma anh van
khong bubng tha:

- Van khoé sao Sim phai di l4y thuéc? Hay tim sam quy bdi bd cho chong!

- Em di 1ay ct binh voi. Cai giong binh voi moc trén ndi da véi nay hiém qua.

- Trén nui Lo Vi Ay, ngay trwdc t6i va Lung hay leo nui bt s&o, thay day.

Sim bi lai bui téc dang sap sb tung. Co gay 16 ra trang qua. Sim van dep. Cubc song vat va o
vung ban son dia nay khéng lam dang vé c6 hao gdy. Gai mét con trédng mon con mat, Sim van
dep, dam thdm va quyén ri. P6i vi dang lic cwong sira, nhé cao, stra rin ra thAm wét hai dam
4o tron nhw long ban tay trwdc ngwe. Sim van khoac cai sot dirng twa vao gbc cay sbi gia,
gwong mat budn qua. Mot thoang an han vi vira & | méc may, anh diu giong bao:

- Théi c6 Sim vé di, kéo nguoi ta nhin thay.

- Anh van c6 y tranh m&t em. Anh s¢ mang tiéng a?

- La t6i n6i Sim vé di chang chdng em mong, con em chéc dang doi stva day. Tré con doi siva la
no quay.

- Cai s6 em n6 khd thé. Gia ngay trwdc anh Mai dirng ra phé.

- Tai Sim khéng cho toi.

Sim nghen ngao, nwéc mat ¢rara...

6.

Dém tan hon.

Lung va Sim sung suc trong budng. Cai budng & xém Nui nha qué bao gi¥ cling thiéu thiéu
sang. Lung va Sim nhao vao nhau sung swéng, dam mé, hanh phuc... Dén khi tinh ra, Lung 16t
v0i t& giay ban trai gitva chong tre da bj cha sat, day vo nhau nhi nhung van mot mau tréng
nga. Mot dam won wét bang Iong ban tay khéng mau séc loang & gitra to gidy.

- Thé nay la thé nao?- Lung gao Ién.

Sim s¢ hai, 6m chan nep nép & goc giuwdng.

- Khén nan! Thé nay la thé nao?

- Em khong bi... ét!

- Hay 1a ¢6 véi... thang Mai?

- Khé...6ng!

Sim ciing gao Ién réi guc mat vao gdi cudi tire twdi, néc... Lung dau dén budc ra ngoai thém
hé ngdi. Dém vé sang, nui rixng Tam Diép t6i den mong Iung, hoang da cang lam cho Lung dau
dén hon.

Mét 1an, hai lan réi nhiéu lan Sim quy swng dau gbi thé sbng thé chét chuwa mét Ian an nam véi
thang dan 6ng nao... Lung van im lim, lanh tanh. Cang im I&ng ndi dau cang dén nén chéng
chét, Lung thanh ké vii phu... Sim khéng thanh minh dugc, khéng san sé dwoc cung ai. Cai
trinh trdng, quy gia cla ngudi con gai phai tw ngudi dan 6ng biét; gia nhw cai banh bét loc thi
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boc ra cho chong xem trudc réi méi cho chéng an... ,
Chuyén ay qua lau roi, Sim ngam dang nuot cay va gong minh ganh chiu, dén khi khong chiu
dwoc, Sim tim dén anh, ké 1é...

7.

Néu & hoan canh nhw Lung, anh sé x& xy v&i Sim nhw thé nao? Im Iang chiu dwng? Hay pha
tan cai gia dinh vira gay dwng nén? Anh khong Iay mat s trong trang cta Sim nén chang co toi
v&i Lung. Anh yéu Sim, ngdi bén nhau chi ddm cam tay, hdm nao ndng nan qua khéng kim nén
dwoc cling chi vuc mat vao ngyc Sim dé hit no né mui da thit con gai thdi. Anh di hoc xa xém
NUi ra phé va mubn Sim cung ra pho Me Sim gia l1do, mét me moét con, ba khéng chiu canh chia
xa. Sim nghe 161 me, phu tinh anh 14y chdng lang. Ciing may anh chwa lam gi nén tdi. Anh
khong lam hai d&i Sim nén méi khi biét Lung danh Sim, hanh ha Sim, anh ciing khéng qua khé
s& va an han ma chi thwong.

- Khéng sbéng duoc véi nhau thi ba.

- Con con cai, con nhiéu cai rang budc 1dm, anh Mai a.

Sim im l&ng. Ca hai ngwdi im 1&ng. Bao tinh cdm vui budn, thu han, yéu thwong, béng ua vé 1an
1on.

- Anh Mai c6 biét, nha trai & Ha Noi vé nha chi Hao &n hdi cai Thém khéng?

- Em gai tdi con néi: ho dé 6 té ngoai dwédng cai, thué xe ngwa vé xém Nui co.

- Thé nén anh Mai mé&i vac sung di san dé tranh mat?

Sim da néi tring y nghi ctia anh, nhwng anh van gong lén:

- Nwong ngd nha t6i khi pha qua. Co6 dirng néi lam tdi khd thém niva. Toi bac toc cling vi nguwdi
ta bac tinh.

Man tang cha, me giuc anh lay vo. Me dén ddo & lang trén xém dwéi tim cho anh mét co gai
chan qué. Mot co tho cat cd chwa di khdi lang bao gid thi cang tét. Anh cwdi bdo: “Sao ctv phai
la qué mua. Thoi con gai, bu da tirng di budn vai co ma”. Dwdng nhw, anh da cham vao noi
budn clia me. “Vay nén bu méi khd ca doi. Dan éng dan ang cac anh chi nghi dén cai than
minh ma chang thwong than nguwoi ta.” “Thé 1a bu trach thay con.” “La bu néi thé. Théi cir dé bu
lo cho kéo lai khé truyén kiép.” Nhwng me van khéng tim duwoc vo cho anh.

Cho dén mot budi sang dau mua ha, sau chuyén xe ngwa tr lang ra, anh gap “Chip héi” bén
nga ba dwong chd xe lén thanh phé. Hom 4y, ndng sé&m, ¢ bén dwdrng con ngadm swong long
lanh, vit tré'i nhao nhéac kiém an trén ddm Vac. Nguwoi lang Son Ha dang qudy quang ganh vao
thung Dau cét c6 tranh vé lop nha. “Chip héi” cap cap, chan di dép 18, téc tim dudi ga chay
nang do hoe, doi mat to den, ngo’ ngac. “Chip héi"gay nhang, k& mong tay den dua dong bun
dong cd rira chwa hét. “Chip hoéi” cé mét cai gl dé chat phac dén ngay thon lai tréng trong,
thuan khiét bén 6ng bd qué mua, xach tay nai gao that tha nhw dém. Cha “Chip hoi” hé héi:

- May qua! T6i nghe néi anh lam &n & ngoai d6, nhwng ma ngai khéng dam dén cay nhe. Ciing
la ngudi lang ta ca, hay la anh cho em né theo ra Ha Néi v&i. Chlr ngoai dé la nwéece la cai, toi di
cling cha biét xoay s& thé nao.

Thi ra chi Hao dwa “Chip hoi” ra Ha Noi tim ché luyén thi vao dai hoc. Chuyén dé déi véi anh
chang kho khan gi, dwoc gilp ngudi lang & noi xa xdi nhiéu khi con duoc tiéng, anh bao:

- Chu Hao va em gai ct yén tam. Chau ciing tién dwérng ma. Em gai khéng ngai thi gan chd
chau lam ciing c6 mét 16 luyén thi.

Chu Hao mwng r&:

- That nha! That nha! Anh cho cai Thém di theo nha. bi gidi oi! Quy hoa qua!

Ngwoi nha qué that tha, tin ngudi nhung nghéo, thwdng khi dwoc giup dé thi ham on va mrng
ldm, nhiéu khi cai sy mirng lai thai qua. Anh khé liéc thay déi ma “Chip héi” dé birng I1&n, e then.
Cung lang Son Ha, nha anh & sat chan nui, bén ddm Vac; chi Hao & bén kia déng C6 16i di
cho But, xubng man bién. Lén 18n anh di sudt, thinh thodng méi vé nha, nén tdm tudi nhw “Chip
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hoi” anh khong biét.

Can hé muwdi hai mét vudng tit tan tang nam thué da nhiéu nam, anh nhwong cho “Chip hoi” &
hoc 6n. Tleng cwoi, tiéng noi, ban tay cla ngu’ol con gai mai Ién 1am can hod vén quéa déi cii kY,
té nhat, budn tham, btra bon tré& nén ma&i mé, am cung, vui va gon gang. Hai blra trwa, t6i anh
leo cAu thang, di cho’ ndu com ch& “Chip héi” di hoc vé cling an. Bém, anh vé phong lam viéc &
co quan ngu. Cai diép khuc Ay lap di lap lai dang mot nam troi.

“Chip héi” vao dai hoc, ca nha c6 mirng qua. Chi Hao dén choi, han huyén mét lic rdi chan
tinh néi véi me anh: “Con gai di ra khéi nha ltic nao t6i lo luc 4y. Cac cu ngay xwa béo: Trau ta
an ¢ dong ta, thdng Mai nha bac ma wng y thi tdi giao phat cai Thém cho né luén.” Me anh rau
rau bao: “Duwoc thé thi quy hoa qua. Théng Mai nha nay dwong vo con lan dan, qua Ita roi.
Liéu ¢c6 Thém nha chu co6 thwong khéng.” Chu Hao gat phat ‘Khéng thwong ma dugc véi tdi a.
An qua nhé nguoi trong cay. Con Thém nha téi dwoc &n trdng méc tron, nhén nho an hoc
sung swéng nhw thé 1a do anh Mai giup. C& nhw ngay xwa thi bé me dat dau con ngdi day.” Me
anh néi chuyén ma ct thé dai han hat...

Ban bé anh, ngudi khen “Chip hoi” that tha, hdn nhién. Ho con bdo anh tét sb, &n vé dwéong
hau 16c. Nguwoi noi: “Oi dao oi! Thiéu gi loai nguwdi &n chao dai bat. Bu 16ng dd canh 13 né vu.
Khéng khéo cbc mo ¢d xoi. Anh chang Mai cha dai gai mét 1an niva cho ma xem.” Théi thi da |1&i
ra tiéng vao, ban luan mdi tinh qua chénh I&ch tudi tac ctia anh va “Chip hdi”. Thay ké doi, thiéu
gi ngudi hidu hoan canh minh thwong minh that Iong nhwng ciing day ra loai d6 ky cha muén
ngwdi khac hon. Gia nhw “Chip héi” tudi nhiéu thém chut niva, gia nhw “Chip héi” sic dep chi
mtrc trung binh, tham chi xau xau mét teo, cd khi ngudi ta thwong minh ma vun quén chi ai n&
dam tiéu, pha ngang. Thoat khai ddng Cd, ddm Vac, khdng phai &n ngé, &n san lat, rau dong,
“Chip héi” Ién ngong. Nwac da tréng hong, mét rang ré, twoi tan, ma hoi bau; méi khi noi, 1am
ddng tién 16m xuong nhap nhanh, dé6i méat to den mo mang lam bon con trai cung I6p ngan
ngo. “Chip héi” ra & ky tuc xa, nhung chang tbi thiy bay, chd nhat nao véng thiéu co trong can
nha anh thué. Dang ngum 4y, d6i méat 4y, tinh cam ay, “Chip hoi” thi sinh khi lam séng lai tam
hén can ¢bi vi dau dén ctia anh. Anh lang lang séng trong niém sung swéng, dam mé mai..

Rwrng mé toang ra trwdc mat mot khoang trbng day nang Anh nhin thady may bay va vom troi
cao xanh. Khi cai va con n6 dang ngdi trén hon da mo coi swdi nadng. N6 dang diém nhién tan
hwéng niém yén én do vij hén phu mang lai khi danh lac hwéng di san ctia anh. Anh vach 1a rén
rén dén gan, né van khong hay biét gi. Anh gwong né san nham vao lwng khi cai va ngon tay
trd tr tir... xiét ldy. C6 céi gi d6 nhoang qua diém ngdm. Nhwng mii tén da lao vat di réi. Mot
tiéng kéu dau ddn ré 1én. Khong phai tiéng kéu clia gidng cai. Thi ra con khi dwc vira nhay
xudng, hirng tron miii tén, chiu thay khi cai. Cé thé la ca nhay tinh c& clia khi dwc Iéng mbc
xam, ciing c6 thé la long hy sinh cao thuwong cla gibng dwc?

Khdng con bong dang khi cai. Con khi dwc bi mii xuyén vao ba vai, mau ra, dong thanh moét
viing nhé trén mat da. Bau qua, né rén khe khé va dwa dodi mat do dai nhw van lon, nhw cau xin
anh drng dudi theo giét ban tinh va dra con nhd bé, dai khd clia né. Mét bép ngb roi ra 1&n vao
viing mau. No6 biét lay day rixng budc vong quanh bung va di bé ngd non giat vao. Sw clc cung
tan tuy clia gibng dwc vira cao ca vira ngu xuan. Xot xa qua! Tan nhan qua! Anh héi han. Anh
thdy minh u téi va cé toi. “Ké tét nhw may sé& con khd, con dau dén nhiéu vi sw déi Ilra.” Anh
l&m bam . “Ta sé& phong sinh may, ta tim cho may mét noi yén 4m, may hay cach xa cai giéng
cai bac tinh kia.”

Anh di tim |4 thubc dau dé dit vét thwong cho né. Long vong mét lic anh méi tim dwoc la cay
Ngoc Hoan, dan xém Nui goi 1a Tu linh. L4 thubc diu nay dap vao vét thwong la cAm mau
ngay, khdng bi swng, chi it ngay sau lién miéng. Luc d6, anh mai nh¢ da bd quén cai na san,
khéng mang theo bén minh. Anh quay lai chd hon da mé cdi & khoéng rirng tréng. Mot canh
twong dap vao mat anh: Con khi céi dang cao cao chan trwdc vao viing mau co bép ngd non
nam I&n I6c. N6 tru 1&n nhirng tiéng thdn thire. Khong thdy con khi dwe dau, cha I8 né da 1ét di
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cho khac.

Con khi cai cau may va cadm nd san I&n ngoam mdém vao day nhai nhai. Bo réng hd chuyén gam
thirc &n nudi than, nudi con chiu bat lwc bdi day nd lam bang rudt méo trdng dwoc sao tam, vé
san k¥ roi cat 1en gac bép hong kho, rat déo va dai. N6 phat khiing, ném nd sdn xudng dat.
Cung ltc d6 cé tiéng khec... khec. Khi cai li&n bé hon da md coi chay vé phia tiéng kéu & gbc
cay soi. Anh ciing dén 4y cai né san t6i nghiép ctia minh.

Anh kinh ngac khéng tin @ méat minh: Khi cai nhe réng can chat rat mi tén ra va nhai |4 thubc
dap vao ba vai khi dwc. C6 tiéng rén khe khé nhw la dau dén that, nhw 1a niing nju hén déi. Khi
cai vin canh cay loa xoa & bén bt 14 chum lai nhw hinh cai phéu; mét tay cAm phéu &, moét tay
nan vu dang cuong sira. Sira chay vao phéu 1, réi chay xudng mém khi dwc. M6t lat, con khi
con & dau d6 chay dén, né trd mat nhin ndi dau clia ngwdi cha va san dén me ruc dau vao
ngoam num vi. Khi me gat con ra. Khi con bu khéng dung ltc, né lam réi ban me. C6 thé né rét
doi, khéng dwoc bu siva me vi phai chay trén cudc san dudi cia anh. Khi con lai ric dau vao
by, khi me lai gat ra. M6i lan gat con khéng cho bu, khi me lai nhan tran, cau may kéu khec...
khec... nhw thé dan long mot cach dau dén 1am... Clr nhw vay, dén luc khi me khéng chiu dworc,
cau tiét gat manh lam khi con lan 16¢c may vong.

Gom that! Luc nay, sy sdng con ctia chéng va tinh phu thé can thiét hon tinh mau t&? Anh
thoang nghi nhanh va cdm né s&n nham nham bwéc dén. Thay dong, khi cai hét hodng. Anh
dirng U 10 trwdc mét né va chia cai nd sdn da cang day. Con khi cai chang may may so sét,
dirng han Ién che chan cho khi duc bi thwong va tay phai quo vdi khi con quat vé phia sau. Mat
anh va mét khi cai déu ruc Itra, anh mét phéng ra cham vao nhau. Anh chia thdng nd san va
ngon tré dat vao lay nd. Ky la thay, khi cai khédng chay, mé to mét hét c&, wén ngwc che ché
cho chéng con...

Tw nhién tr&i dat chao dao trén dau, dwdi chan anh. Anh cdm thady moi sw bon chen toan tinh,
bac tinh, mwu lgi ctia con ngwdi déu vé nghia hét. Béng dwng anh hoc dwoc mét bai hoc vé gia
& nui rirng Tam Diép. Anh ngao ngan dinh virt né san & lai v&i rivng, nhwng nghi ngoi mét lat,
anh lai thoi.

N&m hoc cubi cuing qua mau, anh va cac ban xim vao lo cho “Chip héi” di lam & Ha Noi roi voi
va di cong tac xa. Ba thang sau, anh vé khdng con nhan ra nguei minh yéu thwong niva. “Chip
héi’ctia anh di gidy khing bd, méc 4o te tua hé ngwc 16 ca chan vu. “Chip héi” danh son moi
mau nau Han Quéc, téc nhudém hoe hoe vang... “Chip héi” ngdi trén xe may Bones 125 sau
lwng mét chang trai cung co quan an méc rat ngau. Anh dau x6t nhin cai xe Cap bai rac, tiéc
tién khéng dam gti & tang mét, mbi 1an cat phai cai sb vira rd ga vira day 1én tang ndm. Sau
nay anh mai biét chang trai &y con mét 6ng vu trwédng.

M6t vai 1an gap g& niva, ddm ba cau ho hivng, vu vo, nhat phéo, “Chip héi” cang ngay cang xa
anh réi xa han. Chi Hao biét, chu 16ng 1én Ha Noi va cha con cai nhau. Chi Hao cé ly cua
chd,“Chip hdi” cé ly ctia “Chip héi”. Vua thua dira liéu, cé phéi thdi cha me dat dau con ngbi
déy dau. Chu Hao dén gap anh, mat chu nhan nho, khé s&, ngueng ngiing, ndi |&i xin 16i. Chu
bao: Théi con ré chang dworc thi chd nhan anh 1am con trai. Anh biét chi Hao that long, khong
dai béi, nhwng con ré chang xong, lam con trai phdng co ich gi, thén phan nay lam chwa noi déi

lai 1am than phan khac chac gi da hay, é ché Idm. Anh dau dén nubt néi budn vao long.

Hoang hén da budng trén day nui Tam Diép. N6 san khoac mét bén vai, tay nai cé cu binh voi
ldy & nui Lo Voi khoac mot bén vai, anh ué oai budc. Vé dén dau xém Nui, me anh da cho &
goc cay dé, bao:

- Nguwéi ta dom thay anh véi con Sim & sudi Yén Ca, nguwdi ta vé ké cho chdéng né nghe.
Chuyén d& qua rdi, con hen hd nhau & rirng 1am chi. Bu lua dé di qua nha Lung, thdy con Sim
khéc 16¢ qua. Nha Lung tinh hay ghen, dm dau quéat queo thé ma phi, chac lai danh vo. Anh
lam sao thi lam...

Tw nhién mau trao Ién mat anh:
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- Lai con thé niva. Tién sw cai thing Lung. Bu ct dé con liéu.

- Anh drng c6 liéu déy.

- Bu khdng phai lo.

Anh cam ludn nd san chay I6i tat d&n nha Lung.

Tiéng tré con cwdi, néi bi bo. Tiéng ngudi dm thd am ach. Anh nhin qua khe ctra. T4t ca dién
ra khéng nhw me anh néi. Khéng céi co, danh chri nhau. Nguwoi ta bao VO ch6ng nha nay nhw
phwong cheo, vira v& mam v& bat xong lai anh anh, & 4. Anh khong thé tin & mat minh: Ngon
nén chay chap chon toa sang, ngwdi Lung nho tho, quat queo, khéng con cai dang vam vap
cua gau rivng ngay xwa nira. Sim dang vach ao &n nim v{ vao miéng Lung. Tay phai d& dau,
tay trai Sim nan sira. Ngwdi 6m bu tép tép rat khé nhoc. Va & bén la thang bé niu 4o me, cudi
tro loi.

Anh khéng con biét néi thé nao niva. Dat ¢l binh voi & thém hé, anh I&ng 18 bwdc ra. Hoang
hén van dang trng héng. Anh leo cau khi qua sudi Yén Ca vé nha. Mai leo, mai nghi, anh vé
tinh dé roi tudt cai nd san xudng sudi. Anh than thd dirng gitka ciu nhin tréi, nhin dat, nhin ndi
rirng Tam Diép, nhin dong sudi Yén Ca duc duc trong, trong duc... khi hoang hén dang lui dan.

Cai non chép mé thung chép

I

Swong Nguyét Minh

Con gai lang t6i chan to. Vg t6i chan ciing to, mong cang to. Ngwoi ta bao, do 16i rudng triing
nhiéu, gobng ganh lam nén phat trien chiéu ngang.

Dan lang lam IG. Vo tai cling lam 10. Subt ngay cdm mét xudng ruéng cdy nhirng danh ma.
Chan dat. Quan x&n dén ben. Pau déi nén mé. Khi nén mé thing chop thi Gp che vai ca; mua
dwoc ndén méi cling dénh dang so di tinh lai ca tun vi tiéc tién. Toi xa nha, phan nghéo db lén
vai v¢ ganh.

Taitén la Bén, vg tén la Teo. Hai con trai ngoan hién, hoc nhang nhang méi nam mét I&p. Gia
canh dau tat mat toi quanh nam mai da an. Toi la tay cong chire lang nhang cia mét co quan
van nghé & Ha Ngi. M6i thang mét lan nhay xe d6 mang Iwong ba coc ba dong vé qué ninh vo.

Vay ma, diing mot cai t6i tring to cb phiéu chirng khoan. Cai théi ban dau rat nhon nhao;
chirng khoan t6i mu tit. Ban tdi la phéng vién kinh té bao N r: “Tao di Trung Quéc, méy thang
cha lam & Nhan dan nhat bao xui: May cé tién choi ngay chirng khoan di. Nwéc nao ciing thé,
lic dau né nhdn nhao that gia, vai ndm sau di vao niém luat, quy cd thi hoéa bang gl tiét kiem.”
Téi bbc givi, bdo: “Téi cd ba mwoi triéu déng vo danh dum tién ban ga ngan, lua khoai, dang
dinh mua con xe may cudi di vé. Danh liéu, téi dwa hét cho éng”.
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Thoi tiét thi trwong ndng lanh, ban t6i thinh hoi lam, mua may van c6 phiéu. T6i theo dom an
tan, dwoc ban bay mwu tinh ké mua gidp ba ngan co phiéu cia Cong ty F ménh gia mwoi ngan
ddng mot cd phiéu.

Mot thoi gian sau, ménh gia Ién gap sau mwoi 1an; chi s6 VN - Index vuot qua ngudng 1170.
B& qua. Tai tinh bai an non, ban véi dwgc ca dong tien; budn ban gi cho lai.

B6 cong an com tap thé nam giwdng ca nhan, t6i mua cén nha lién ké bon tang. Oi troi oil Cur
nhw nam mo mot bwéc [én thién dwdng.

To6i dwa vo' 1én Ha Noi xem nha mai. Cai san nho c6 cau thang ngoai di riéng 1én tang hai; tang
mot cho Van phong dia 6c thué, thira tién ca nha song sung tuc.

Nang mirng run nguoi. Cai than cao gidy quén cia thang Ban t6i bong choc vut sang lung linh
va dang trong né trong mat nang.

Thang cha Giam doc Van phong dia ¢ swrc mii dan 6ng, mat chép chao nhw xe dap sang
vanh, dirng dwéi san noi chd I1én: “Gé&m ba chi nai nam nhi?” Téi bao: “Na dong. Sé roi.”

G& dan 6ng cuoi gia la: “Vai thang nira cha “tron I6ng dé da” ngay cho ma xem. Khéi anh giai
chét mé mét day”. Vo t6i dui dau vao vai o chdng, cudi tit mat: “Cai anh gi vui tinh, thich nhi”.

Cting phai chuan b mét s6 d6 dung trudc khi dwa con roi lang ra phé. Téi chd vor dén siéu thi
Big C mua du b nha bép tir xoong chao, dia bat sir dén con dao, cai thia, lo dwng hat tiéu...

Nang bao: Bao nhiéu nam & qué dung toan dd dac cd, cai thi st xiu, cai thi coc cay; nay phai
dung do m&i cho sang trong va x&rng tam nha ma&i. Chang hieéu sao vg téi nhanh thich nghi the.

Budi chiéu, vo t6i giuc di mua td sach. Nang mudn cac con bat ngd va khach dén choi nhin ché
nao cling thay sach. Nang ly luan, mét can nha hanh phuc va hoc thrc phai la nha cé sach.

Téi rat ngac nhién, nang néi gibng nhw cha toi. Loi 18 cao siéu tir dng dé nho con sét lai & thé
ky 20, tir mét tri thirc, hoéclit ra la nguwoi yéu mén xa héi nhan van nao do, chir khong phai tt
miéng ngwoi dan ba chan lam tay bun.

O’ nha qué, lam lung tbi ngay co bao gio nang doc sach bao dau; nghe hat thi toan nhirng bai
sén i eo dén nao long. Chiéu ldng vo, t6i I1én mot danh muc sach, bao xich 16 ché nang ra phd
Nguyén Xi cr thé ma chon.

Nhwng nang chon sach theo y minh, ct quyén sach nao déy cop, dong bia cirng la nhat. Ba xe
xich 16 chat ngét to‘én sach la sach, lan 16¢c nhw chéd mrt Tét thu hoi vi qua dat; hét gan hai
muoi triéu, dong tién nong rat 1én.

V& nha, nang hi hui xép sach vao ba cai td kinh khung gb mai bong sang choang. Cha ra dé ra
muc, 16n xon, clr cao bang nhau la cho vao clng ngan; van chwong xép lan véi ky thuat lam
béo hoa dau, Triét hoc Héghen dirng chung véi Ky thuat trang diém coé dau...

Phan tam hoc Freud sbng cung Phwong phap nudi ché canh. Réi tap san tho cau lac bd nguoi

cao tudi Glrng cang gia cang cay, tiéu thuyét diém tinh chir to, Ai an vo chdng can biét...v.v...
ctr loan cé lén.
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Vo t6i bao: Ban bé anh toan tri thtee, nhin thw phdng nay c6 ma bai phuc. Khéng dira nao khinh
dwoc nha minh vo hoc. Toi d& khoc d& méu, mudn tim céi 16 né chui xudng. Thi ra, lau nay vo
chdng it gan nhau, t6i hiéu nang rat lo mo.

T6i bao vo: Thai, con viéc nira Ia vé bao cao bé me viéc chuyén nha ra phd. T nay, ching ta
song cho ra cudc song con ngudi. Dirng mac cam qué mua nhéch nhac ma ciing khéng hoang
qua; c&r cham cham tién dan dén giau sang.

Chung t6i bwéc sang chwong st mai tir qué ra phd.

Sau méy dém tran troc mat ngu, t6i quyét dinh thwa véi cha. Qua that, khdng dé dang chut nao.
Ong ludn nght t6i da lay vo lang, sinh con & qué, nha ctra bé me sdm cho dué hué vwon rau ao
cé&; b con anh em quay quan vui v&, con di dau nira.

Cha t6i bao:

- Goi ca chj Téo ra day t6i biéu. Anh Ban nay. Anh dirng sb tha huong, bé lang. Toi biét thé nao
cling dén ngay nay.

Téi lang im. Vo t6i tlr budng ra, khép nép ngdi bén choéng.

- Ngay nay thé nao cting dén - Cha t6i dai lai, giong don céi, budn day durt, day bat lwc. -
Nhwng sao né nhanh qua. C nhw dlra con bi giang khadi tay minh.

T6i khéong dam nhin vao ddi mat gia nua cda cha.
- Cha dirng ban tdm qua. Chung con di réi ching con lai vé.
- Anh Ban nay. D&i con anh, chau anh; liéu chung né cé vé khéng?

Toi khong tra 16i ndi cau héi clia ngwdi cha. Chac chan doi con toi sé thua lan vé, doi chau toi
sé it nlra; roi doi chut, chit, chut, chit... sé théi han. Cha téi la ngudi tieng trai, bat dac chi.
Ong c6 han “mot bd chii” thanh hién trong dau, nhung Nho hoc that thé, 16i thei, danh bd di lam

tho’ mdc, mot nam dén muwai thang &n com thién ha subt tir Tuyén Quang, Thai Nguyén dén
Nghé An, Son La... Luc tudi gia man béng méi chiu vé qué han.

Cha t6i nhin béng nang x& chiéu rwng rwng ngoai san, cai nang rat dé 1am nguoi ta xtc dong:

- Chi Téo nay. Anh chj mang dwoc cai gi & nha nay di thi tay. O phé khong thiéu, nhwng chi vac
cai than ra khdi nha la téi tai lam.

Vo t6i nhin chong, hai mat che doi. Téi hoang mang, nira mudn ra di nira mudn & lai. Khéng
ngo giay phut réi nha Ién pho lai nang né, kho nhoc thé.

Cha t6i c6 hai nguoi con trai, t6i 1a Gt. Thoi trwde, nha chi co hai dinh, ké& nhw 1a hiém. Dé anh
ca mét thdi gian rat dai, sau mai sinh thém t6i. Thoat canh doc dinh, cha t6i lam thit con Ign bay
chuc can dai ca lang.
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Cha me téi la ngwdi ca ngh hay lo. Bat clr thr gi 6ng ba ciing sdm hai: Hai cai nha, hai cai xe
dap, hai cai mam ddng, hai cai chay gia cua, hai cai thét gb nghién, hai déng bac trdng hoa xoe
dé danh gié... Tt nhién la dé cho hai xuét dinh |a anh ca va t6i. Anh ca t6i ra & riéng ti 1au va
anh da dwoc mang ntra sé dé di theo.

Bay gi, nha t6i & Ha Noi mat phd to dung, ban di ¢ thé mua hét dat lang Yén Ha, d6 dung
modern sang trong chang thiéu thi gi. Cha gia me héo chang biéu xen, nudi dwdng lai cuom di
thi cdn ra cai gidng gi.

Vo t6i mot mwe chi xin déng bac t(éng hoa xoe. Hoa ra, néng ciing la ,déu thao, khong ,tham. Me
t6i khoc séu son, ké 1&. Moi vai tuan tried'c c6 con dau con cap cum cét gite doi bat chiét yéu,
lau chui madm dong sang choang, ngam nghia thich thu qua; vdy ma nay né dirng dwng.

C& nhw cda dé danh ba sam ra con cai chéng can, thanh dd thira; roi sé dén Iuc hai cai than
gia nay ciing thanh do thira n6t. Ctr nhw con cai di ra pho la di mai, khéng c6 ngay vé. Hda ra,
cai sy di - & nang né hay nhe nhang la do tdm sw con nguwdi ma ra ca.

- Con cai ndén mé thang chop day vai ca kia; téi cling muén anh chj mang di theo.

T6i cv twdng tai nghe nham. Cai nén mé thung chop! Chang dang gia gi. Non mé & cai lang
qué nghéo kiét nay, nha nao cung c6. N6 gan lién vai tudi tho téi lam 10 di tat muc, di trau bo...
Iuc’nao cling doi trén dau thoi ca toc ra. Théi nha ban han tham céng tiéc cta, tan dung dwoc Ia
chang bao gi& chiu virt.

- Anh Ban nay. Chéng biét anh c6 hiéu y t6i khong? - Cha t6i héi.

DPoc dwoc sy khé chiu ctia v, t6i danh méat lwém va nhanh miéng:

- Vang. Y cha day thé la phai.

Ri t6i rdo bwdc ra vai ca nhét lay cai nén mé thing chop, lay cai rd ap thay vao...

Cai n6n mé thiing chép theo vo' chdng t6i ra phé. Hai thang con t6i diing dwng, thoat khéi lang
qué tu tung, chat hep, chuang da cé niém vui thu riéng.

Du vo khdng mudn, tdi van treo cai nén mé thing chép Ién twdng phong khach & tang hai.

Can phong dy duwoc ban t6i la hoa sy my thuat cong nghiép thiét ké lai ndi that, phdi mau tran
trang, twong mau be sang; treo cai ndé san cii ky va duy nhat birc tranh chép Ngwoi dan ba xa
la cha mét hoa sy Nga. Nay lai thém cai nén mé thang chop ci ky ngy cung ngwdi dan ba xa la
quy phai.

Nha mat duwong, vudng san dé xe, chau cay canh. Tang mét cho Van phong dia 6c thué hai
muwoi triéu dong ma van dwgc thém Ioi cam on. Chi tiéu rdng roang, nhwng v téi van doi di
lam. T6i cwoi cwdi, bao:

- Téo oi! M6t bwéc Téo Ién tién réi, clr an hwdng thai binh cho bd nhixng ngay mo cua bét éc.

Nang khdng gian:

- Phai giau nira. Em muén lam cai gi cho gia dinh minh giau hon niva.
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- Em chi quen viéc déng ang, biét lam cai gi & dat nay. Théi, chiu khé cham ba bd con anh.

- Com nuéc, don dep thi da co con bé Osin rdi. Xem ti vi nhiéu ciing... cha...an. Ngbi diia, son
moéng chan va buén dwa 1é véi may chi hang phd cting canh nha qué méi chuyén [én phé mai
cling nhat.

Nang lam b gian. Ngung ngudy ngdi thup nhanh, cai méng nhw mé céi gia gao dgi xudng di
vang. Vay ngan bi gio toc Ién thanh cai nom roi lat vai Ién dé 16 ca hai cap dui to nhw cay chuoi
hét. Gipng van khi doi:

- Ban bé ciing chang co, an khéng ngdi roi, chan tay bi bach 1am.

Toi chira bi bach chan tay cho vor bang cach goi lap dat internet dich vu tron goi. Thé gioi
truyén thong lam cho nguoi ta khén nhanh qua thé. Hwéng dan vai buoi toi, nang da go ban
phim nhoay nhoay, biét lang thang mé mai trong thé gi¢i mang.

Toi dwa cha t6i 1én pho choi it ngay. Thuc ra 6ng khong mudn, van bat dac di phai di vi mudn
xem con chau an & thé nao. Ciing la dip bao hiéu, t6i dan con bé Osin thwc hién nghiém ngat
ché dé thye don cham soc 6ng.

Nguwoi gia thuwong di ngu som va day som; ctr tam gio' toi ong da lén giwdng va bon g|0’ sang
tinh gidc. Nhwng dém dau tién & nha con chau, 6ng mat ng. Sang hém sau, dng ué oai:

- T6i qua mai chgp mat mét ltc, tiéng gi cir huynh huych, binh bich & tang trén di xung dau
lam t6i tinh giac. Thé la thirc dén sang ludn.

Toi chot nha' dén cai may tap thé hinh. T6i nao vo toi cling mac 4o thé thao mau dé chot lién
manh h& dui hé nach hé vai, chay bich bich trén dudng bang tai cao su, roi lac mong, thui eo,
véo mat... Chién thuat ha vong eo me se tlr 100 xuong vong eo 60 cta hoa hiu dang dien ra
quyét liét.

- Cha khéng dé y cai may tap thé hinh a? Vo con ti nao ciing tap. Tiéng dong hoi to, nhung
vai bira la cha quen. D& con bao nha con nhe nhang...

Cha t6i khdng nai gi.
Hai thang bé &n sang xong |& phép chao éng rdi di hoc bang xe 6 té nha trwdng dwa dén. Cha
t6i chot nhé céi xe dap:

- Céi xe t6i mua cho anh di hoc ngay trwdc dau roi?

Toi khong biét noi véi cha thé nao. Cai xe dap Thong Nhét khung giong ngang coc cach theo toi
twr thoi trung hoc phd théng. N6 cong t6i ngay dong thang ha va chinh né biét toi chi nhieu hay
it, ngoan hién hay nghich ngom sud6t thoi hoc tro.

Dén lwot vo t6i ciing kéo ket dap xe di chg But, cho Long ban rau mua mudi. Mia mang ban

rén it dung, dé lau Iop xep hoi, bui phd, s¢ bon tré nghich lam dé, cha t6i lay day chubi budc
neo chat vao song clra so.
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Trang qua cb phiéu, t6i mua nha, mua luén con xe may Dylan, cai xe dap cang thanh dd thira.
HAm chuyén nha, thd xong may thiy 13t vat ra 6 td con dau dau lang, tdi cho phét thang bé hang
x6m, kém theo théi 1én mat day doi: “Ong sédm cho cha di hoc tir thdi quan 4o mét bo dién bdn
mua. Pwoc nhw ngay nay la tir cai xe ca tang nay day...”.

Vg t6i hong chuyén, chen vao tong toc ké chong dem cho cai xe dap cii. Cha t6i thd dai bao:
“Da xtr thé, t6i con biét noi theé nao niva. Toi clr nght anh chi gitk lay lam ky niém. Ca nhw t6i thi
t6i cho thdng bé tién d& né mua cai xe khac... “.

Vo toi yén tinh nhanh nhau, nght gi noi nay: “Loang mét cai, nha con mua con xe may hon tram
triéu ddng bang ca dan trau clia lang ta; con tinh chang cho cai xe dap ca tang di thi dé lam gi?
Chéat nha!”.

Cha t6i tim bém,mét. Ong bwéc ra ngoai lan can, lang & hut thuéc 1a0. Téi voi kéo vo vao trong
phong, trirng mat lwdm: Sao ¢b an néi doang thé?

Ban bé téi dén choi.

T4t nhién, cai nén mé thing chop gay ngac nhién dau tién cho khach. N6 khéng dwoc yén than
voi dam ban toi ludn coi troi bang vung, Iam chir nghia lai phi miéng: Thoi gian cla ngudi...

Tan cb giao duyén... Udng nwéc nhé ngudn... Hon qué... Hoai niém... Bi tim ky (c...v.v va v.v..
Chung ban ra strc dat tén binh phdm cai nén mé thiing chép; ¢ nhw né da la tac phadm nghe
thuat phi pham c6 strc chinh phuc ghé gom.

Khéng biét cha t6i nghe rd hay loang thoang ma khong trléy t® thai do gi. T6i bao: Cha dirng dé
y. (;éi bon van nghé si ban con doc miéng lam. Cha t6i van lang im. Hay la 6ng khéng thém
chap.

Tién khach xong, vo' t6i mac vay ngli mong tang, co mét chan 1én ghé, nhan nha cét tirng
khoanh dwa chudt dap vao mat dwdng da. Moi lan mat ba mwoi phut, nang nam won trén di
vang voi tay van to num diéu khién am thanh.

Cai am li Nhat ky thuat s6 nhan nai tua di tua lai bai hat Chuyén tinh Lan va Diép ndo né budn
héo hat. Chan nang bat chéo gac Ién tay ngai ghé. Hai g6t chan van con vét nirt né; & qué thi
bao do vang phen chr & phd an trang mac tron ma sao né lau khéi thé.

Vo t6i thich dién vay ngl mau héng, xirc nwoc hoa hiéu Chanel... Cling do vai c6 ban hang phd
m¢&i quen bay cho chr na dong nha qué ra pho, biét gi.

- Cai dam ban anh ngo chir, mot tAc dén gidi. Chi dwoc cai gidi tan nhang tan cudi.
Vo tdi néi, nhixtng miéng dwa chudt trén ma cling rung theo, rat tirc cudi.
- Em néi thé Ia nghia lam sao, ha?

- Nghia 1a cai nén mé chi la nén mé. N6 gibng nhw ré rach chdi cun. Cé hang phd sang choi
nhin cai nébn mé, cwdi chay nwédc mat ra. Em phat nguong.

T6i lang nguoi. Yét hau trdi 1én, tiec nghen cb. M& toang tu lanh, chi chwa dén mirc chui vao
trong, t6i tu (rng wc hét sach chai nwéc khoang Lavie nira lit.
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Cha t6i goi t6i dén phong dng dang &

- Tai anh khong biét day v ngay tir ngay méi roi nha ra phé. Bao né lam gi thi lam chd khuat.
Hai thang con trai I&n r6i. Nhin chwdng lam.

T6i tr hir cho qua chuyén. Téi chwa bao gio dinh song sut doi noi phd phuong. Cai kho bo cai
khon, 14y tién dau mua nha, rdi v con lam gi dé& séng & cai noi phdn hoa day khac nghiét.

Thanh phd khong chra toi, chi la noi toi & tam dé ri khi vé huu sé& vui canh ao ca vwon rau.
Vay ma, nha clra to dep nhuw trén tr&i roi xudng. Ty nhién ndy nodi ra mét con vo' ma dén chong
cling khdng nhan ra. Toi da lam cho cha nhoc Iong.

Cha t6i phan nan hai thang chau it trd chuyén véi 6ng. Ngay trwéc con & nha éng chau choi
dua, thang bé tum rau 6ng giat giat, 6ng quy gbi lam trau cho thang Ién cwdi; dng chau cuoi tit
mat. Bay gi®, ching nhw nguoi dwng nwéc 1a. Di hoc vé chao éng |4y 1é rdi thang nao tét vao
phong thang 4y. Chan m¢ doil

Toi giai thich: Bai vé,’ cac chau hoc ngép troi; khoac tui dwng sach giao khoa cong lwng nhw
khoac ba 16 thoi chien tran. Vi lai chung m‘éi vao mang internet théi, chtr khong phai hirng ho
it tinh cdm v&i 6ng. Dwong nhw con rat nhiéu dieéu uat e chwa co dip ndi ra, cha toi cau:

- Cai ban mat anh cong chirc quén kho déi thay, nhan nhat, déu déu nhuw kim gidy dong ho
chay. Béch biét cai gi ngoai cai than anh. Anh c6 biét thang Giam doc Van phong bia 6c hay
chay xe may ch& vo anh ra khéi nha khéng?

Toi lai giai thich:
- Vo con mudn 1am &n. Dang ban dat sé dé cai nha nay vao ngan hang vay tién danh qua nha

chia 16. Chac di v&i nhau dé xem dat cat, nha cira.

- N6i nhw anh, t6i néi lam déch gi. Chang né vé dén san nay con tranh nhau hon thua, ai nhay
dep hon ai. Téi con nhin thiy ca vét son méi trén mat trén gay thang kia; ctia vo anh hay cla
con nao? Ma con vo anh vira thoat khéi cdnh chan I4m tay bun, mo cua bat c thi biét gi dé
buén ban dia 6c & cai noi la nwdrc la cai nay co chi?

- Xin cha dirng néng. Dé tir tir con liéu.

- Tir tiv thi con vo' anh s& bién thanh con gi? Anh c6 biét tir Han - Viét suy doi nghta la gi
khong? La tinh trang suy tan va hw hong dén mure toi té ve pham chét dao dirc, tinh than. Con
vo anh no suy doi roi.

Suy doi! T6i chét lang ngwdi. Cha gay gat két toi va danh cho vo t6i 10 18 nang né qua. Téo
khong thé nhu thé. Con ngudi ta ¢ thé danh mat minh, nhwng khéng thé nhanh nhw vay. Néu
c6 chang, vo t6i dang c6 xu huéng tha héa ma thoi.

T6i xin phép cha di nam. Vat minh xuéng givong, ngwc dénh Ién tirng dot séng, dot song nao
cling dau. Bao nhiéu tiéng ong ong trong tai.

Vo t6i vira di ra ngoai vé. Duong nhu khong biét chong dang kho &, nang kéu néng bire, tut cdi
hét sach khéng con manh vai, thon thén chay vao phong gat voi nwéc hoa sen chay xoe xoe.
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Toi day clra phong tdm, lao vao gio tay tat cho mot cai; nhwng chwa kip thi nang da cam voi
hoa sen xit xbi x& nwéc vao mat t6i; hét nhw nhirng 1an hai vo chong dua nghich luc tam chung.
Nwoc lanh lam t6i ha héa. Con nang cudi nghiéng nga tAm than tran; doi vu to gan bang cai 4m
tich vat bén nay roi lai vat sang bén kia.

Cha t6i b vé qué.

Tinh dau la con méo hoang & dau do tha vé nha t6i mot him, hai cu méo con. Chung bé ti hin,
mi xinh xinh phét hong, mong chan trang nho xiu nhw 16 xoan maéi nha dau xuén, 16ng mau
den tuyén rat dang yéu.

Thang con bé bac ghé dirng Ién, véi tay ha cai nén mé xudng. Con bé Osin 1y ndm gié lau ban
kho phu 1én cho chop non thang 16t thanh cai 6 cho ba con méo nam dat & gam cau thang.
Ngay ngay, hai dra bt phan com va dau ca len 1é€n giau moi ngudi dem nudi meo.

Béng vo' t6i nh:‘;\n ra mui ctt meo, di ch loi tim. Nang nhan mii: “Meo dén nha la kho, chd dén
nha la may”. Roi nang tru tréo: “Con Osin dau, ctrt méo chua lom ma may ngtri dwoc a? Don
mau”. Con bé da vang rai rit.

Nang cang gian di¥, béc hda mat khi nhin thay cai quan xilip vién dang ten, théu bong hoa hong
cua minh dang |6t 6 |G méo hoang. Nang khéng nhan ra cai xilip ay da nga mau chao long, 6
mau nwoc ché.

Thwa ban doc! Viét dén day, t6i can phai thanh minh ngay cho con bé Osin t6i nghiép vi cai tinh
cO hiru tan dung triét dé, nhwng hay quén ctia nguoi vo.

Nang thai quan 4o cil ra, rat thich cdm kéo cat cac day do' lang nhang clia cai cooc xé - tir
thuan Viét 1a nit va; lay nguyén hai manh tran mut cong nhw nii déi dé lam cai 16t tay bung noi
xoong khi nau nwéng.

Xilip thai ra con goi 1a quan 16t, nang cudn lai lam gié lau ban. Con bé Osin cung gi¢i cha sao;
nhuwng dé chong, hai thang con trai, va bo chong phai 16t tay bwng ndi va lau ban bang nhirng
cali khi gio ay, kho coi ldm; khach dén choi nhin thdy cang ngwong. Téi nhat ném vao thung rac
may |an rdi. Vai ngay sau, da thy Téo I3y cai khac hodc moi trong thung rac ra dung lai.

Khong thé cat nghiia dugc chuyén nay. Co thé thong cam véi vo; nhung viéc nang quat thao
tong ngay |G meo den ra khoi nha thi rat dang gian.

O qué cha sdng quay quan véi ché méo, mua rét con méo mwdp con chui vao trong chan ng
cung ay chr. Vay ma, nang ca than cai nha dep d€, sang trong, quy phai ma lai thém chra do
meo den héi ham, chua Iom.

Xa hét con by tirc, nang x6ng xdc xudng san. Chi mét lat, tiéng xe may rd lén gat géng.

Cha t0i blet chuyén. Ong th& dai ngao ngan. Ong ngén bon tré dirng virt méo di, ron vao phong
thu xép quan ao. Ong bao céac chau chiu khé hoc hanh, ngoan ngoan; éng phai vé, 6ng vé kéo
ba mong.

Mot tay gilr tdi khoac vai, mét tay 6ng 6m nén mé thung chép dwng ba con méo bé ti hin, dira

khdi cong. Hai thang chau trai va con bé Osin ngé ngang khong k|p nght git» 6ng lai. Chidng no
dirng l&ng nhin dng di ra bén 6 t6 cho dén luc bong 6ng khuét han & cubi phb.
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T6i vé nha, cha toi da di khai ti lau. M& ta ruwou, déc chai tu mét hoi, t6i bd Ién phong nam
bep... T6i khdong khoc ma nwéc mat cr trao ra. Téi budn chan. Téi cd don ngay trong chinh
ngdi nha minh.

Cai nén mé thiing chép 1a ndm thang tudi tho cla téi. Lang téi nghéo, duwéng nhw nha nao cling
nén vai ca. Com thi blra nguyén bira don, Iuc chao luc rau va ca thi nén quanh nam. Ca vao
blra dwc bira cai thang ba ngay tam, ca Ién mam co Tét, ca ra ngoai dong véi thg cay thg cay.

Nha qué thiéu thén du thir, dén cai vung, cai nep day vai ca cting hiém. Cai nén nang mua dai
dau trén dau me toi, dén lac bep mé roi, va thing chop dat nam tay ludn qua dwoc ma ciing
khong bi virt di. Phan cubi d&i ndn van con ¢o ich lam bong ram che mat vai ca.

Cha t6i bét con mang nén mé thing chop lén t‘hénhlphé la cé ly clia ngwdi cha. Nhwng téi chwa
kip ndi cho vg' con biét s cé mat cua nd rat can thiét trong can nha mai nay. Bay gio, cai non
mé thing chop lai vé dung noi né ra di roi. /.

Lira chay trong rirng hoang

Ban Con Nhoi co mot cai nha xim. Téi toi, trai gai méi mwdi [&m, muwoi sau tudi da bi bd me
dudi dén dé dé néi chuyén tinh va ngl. Nhwng chap téi, trai gai ban Cén Nhoi chwa dén nha
xim ngay ma cam dudc goi nhau di xim. Budc dét bang than 16 6 Itra chay dé rivng. Bi xim tira
twa nhw dwédi xudi di choi, dé tan nhau. Di xim ¢0 tir thud nao khong ai biét, ngay gia lang Sanh
cling bao, I&n 1én da thay di xim c6 1au rbi. Cac ba me d&m dui 4n vao tay con gai mét nédm 14
rirng khéng cé tén. Vay la cai bung né yén réi, con gai ban Cén Nhoi sé& chang bao gid lam mét
mat bd me phai dé gia lang dung luat tuc xr. Cai 14 khong tén &y nguoi dwdi xudi chang biét,
hdi ngwdi bén kia bién gidi 14 gi cling mu tit. Ba ngoai truyén cho me, me truyén cho con gai...
thi dén dan 6ng trong ban ciing chiu chx néi gi dén ngwdi ban khac. Kén 14 théi li loi, tiéng hat
bay chap chdi tréi d&m. Con trai, con gai di xim dén Itc thay hoi thé 1a ctia nhau, vi ngon ngot
dau lwi 1a ctia nhau, troi 16n xubng dat, dat ngdi [én troi thi tach dan, dui tat dube, ri nhau vao
lum cay. Tay chan quan quyt xoan vao nhau, mui thit da quén vao hoi thé ndng nan at ca mui
cb ngai ngai tda ra tlrc twdi vi bi gidm dap, cha xat. Khi trén dau, 6ng trang Ian, 6ng sao me; khi
dwi dat, swong dém twdi dam cd cay, téc tai wdt nhém maéi budng nhau ra, di vé nha xim ngu
tap trung. Sang sém, 6ng Mé&t Trdi chwa moc, chim chanh choe cai nhau bén hdi nha; ho da
thirc day di vé nha minh. Con trai m&t may hén hé vac riu, vac nd vao rirng. Con gai trng hdng
hai ma, mo héi Idm tdm trén séng mii, thinh thodng nhoén miéng cwdi tham; xay ngé, gia gao,
di nwong dé réi dén téi lai i &i goi ban tinh.

Sang thich Plang, Pui cUng thich Plang, nhwng Pléng chi cdm nam la khéng tén theo Sang vao
rieng thoi. Sang di xim ntra nam thi can b vé ban, ca ban chi minh Sang dugc chon di hoc
trwedng ndi tra & tinh. Lan dau, Sang xudng nui. Di mot thang khong vé, di ba thang cing khong
vé, mdt nam sau Sang veé thi Plang da la vo cta Pui roi. Sang ghen, Sang nudt cai tire gian vao
long. Thi ra cai 4 rivng khong tén mét thiéng. C6 |18 ba me 1&n can hay c¢b tinh dwa nham |4 nén
cai bung Plang c& mbi ngay mdt to thém. Gia lang x& phat rdi cho Pui va Plang cwéi nhau. Cé
phai: Pui sang ban Ty, ban Miét, ban Roong... Pui vt ndi sang ca bén kia bién gidi. Pui lam
nghé thién lon, thién g4, thién trau bo rong. Pui c6 nhiéu bac trdng ma Plang yéu Pui khong?
Da thé Sang bo hoc & tinh vé& nha Iy Siu con gai 6ng Roi trwdng cong an xa. Siu thich Sang
Iam' Chi t6i chua bao gi¢ Sang di xim v&i Siu. LAy Siu cho d& nglra cai mat khi nhin Plang giat
quan 4o cho Pui & subdi L6 Lo, cho d& nghen céi hong khi nghe Plang néi 1&i Au yém véi Pui.

65



Nhwng phan Sang hadm qua. L&y Siu méi di thang, chwa kip cé con thi Siu da bi con ma bét.
Sang nhuv nguoi méat hdn. Lam ma cho con gai xong, 6ng Roi bao Sang: "Khd than may! Cai sb
mo cbi vor tao biét. Chd con Sa dén tudi di xim, tao ga cho, thay con Siu chj né. Khéng phal bét
chdng, & ré dau". Sang budn nhw con chim roi mét té, nhw con nai dwc I&n dén mua cd non ma
chwa cé doi.

Chuyeén 4y qua lau rbi.

Hém nay, Sang di v&i trwdng ban Mun dén nha Pui dau phai chuyén 4y ma la chuyén nha
nwéc. Pui ndm cudn nhw con sau bén bo ban dén da ngd mau nau béng. Pui mé trap tra mot bi
nira, may may nhw khdng cé cong an Sang va trwdng ban Mun, nhw hat thubc phién 13 viéc
riéng cla Pui vay:

- Al Sang. May am tao ha? Khéng s¢ dan ban bao may ghen an tirc & a?
- May hat nhw con trén nudt khéi, nuét hét com gao cta vo' con roi.

- Sang. Chuyén riéng cla nha tao. Plang c6 ca than gi dau. May biét tao da ghen la nhw con
lon 16 pha rivng day.

- Chuyén riéng nhwng cling la chuyén cua lang cua nwéc. Pui a.

- Nha nwéc cé bd ti nguwdi hut thude phién dau. Gia lang ciing chwa bao tao bd ban dén - Pui
v6 vb vao cdi tu va sirng trau den bong deo todng teng & ngwe trwdng ban Mun - Peo tu va
khéng théi, dan ban cé ghét anh Mun dau. May c nhw con nghé vira I&n ngtra sivng. May
dirng dam bi théc choc bi gao. Tao ciing khéng muén may gap Plang niva, Sang a.

Pui rung dui, Pui tra tiép mét bi nira. Cai ly clia Pui sai qua ma sao Sang khéng bat bé duoc.
Sang cau vao héng trwdng ban Mun nhw ngdm bao: Cai thang Pui héng qua, di khdi nha né
cho khuat mét, dé& néi gian khdi bung I&n. Nhwng mai nha san ctia Pui dét 16 ché roi ca nang
xudng san rdi, d&m chéc sé nhin thay ca dng tréng sang, 6ng sao md nira. Cai bép gitra nha
lanh tanh ngudi ngat, may cai ndi dat ndm ngdi 16ng chéng, lwdi nhac quéa. Thoc gao, khoai ngd,
dd twong cé con dau ma ndi Itva, chung theo nhau vao quan mu Doi dbi 14y bac trang, dbi lay
tién mua thudc phién, thudc phién thanh khoi trong bung Pui rdi. Con Plang nira kial Dira bé
con doé hén ngat nghéo diu trén lwng, cai bung Plang da to lum Iim. Plang cui gam mét khong
ngwdc 1én nhin Sang. Khudn ngwe cang may dap dénh va doéi ma ngay trwde Idc nao ciing trng
hdng cé lum déng tién nhw xody nwéc cudn bao nhiéu trai ban vao doé dau rdi. Plang tong teo
nhw cay lau mua déng. Thwong Plang quéa! Vo con may sé con khd, Pui oi.

Ra khai céng nha Pui, trwdng ban Mun rat thu thudc ré to nhw con éc nhéi ra khéi miéng, nép
bung thé dai:

- Ay da. Troi sinh voi trdi sinh ¢d. Dén quan mu Doi lam top rwou théi, Sang a.
- Téi dang mudn dep céi quan d6. Anh ¢6 con la trwdng ban khéng? Anh Mun.
- Tao c6 bd tu va dau. Tao van deo day nay.

- Caimy ay, t6i khéng dé yén dau. Bao khong dwoc 1a téi dap cai mét ti-vi nha nd, ném &c-quy
xubng subi cho mu Doii biét mat t6i.
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- Ay da! Méac no, troi sinh voi thi troi sinh ¢d, Sang a. O kia! - Tredng ban Mun nheo mét nhin
sang vat nwong co vét nang kéo dai. Mot ngwoi dan 6ng doi mi noi dang ngoi ngat ngwong
trén lwng trau - Toi cd nhin ga ra con cuoc khong? Co phai trwdng cdng an xa Roi di hop huyén
ve?

- Khéng nham dau Mun oi. Téi, Roi day.

- Chac la méi & quan my Doi ra. Mat mii d6 tia nhw ga choi kia. Ong Roi. Ban lang c6 viéc gi
xay ra khéng dé téi con rac tu va nao?

- Clng thwdng. Nhw ngay hdm qua, Mun a.
- C6 van dé day. B6 vo khong biét dau.

- Al Sang. May ciing & day. Sao may khong chao bd vo. Con Sa dén tudi di xim roéi may biét
chua.

- T6i dang bwc cai minh. Co6 van dé day.

- Al Sang. May dirng cay dugc hoc & cong an huyén vé ban nhin con méo ra con hd. Ay da.
May nhw con chim méi ra rang. Bao gi& mai c6 s6i trong dau hé Sang. Cha |€ tao wom hat
chwa ndy mam da thoi a?

- Céi ban v& nhw dong rirng roi, bd vo khéng biét dau.

Ban Cén Nhoi v& roi. V& tir hdm mu Doi & phé huyén don vé. Sao lai ndy nodi ra cai quan hang
tap hoa, bia rwou, karaoke 4y nhi. & day cé phai phé huyén dau. Chi tai mu Doi théi. Gia lang
béo: "Mu Doi hon Sang dé nam, sau tudi, cé déi tay théu thua may va giéi Iam. Dao con & ban
gap anh can bd thwong nghiép tré [én mua dé twong cAm kén acmdnica di xim. Mé qua, Doi bd
nguoi tinh théi ken la theo anh théi kén tay. Xudng phé an nam véi nhau mét thoi gian thi vo
anh ta & dwdi xudi 1én danh ghen. Hét tinh het nghia, mu quay vé ban dem theo ca cai thoi
bubn gian ban lan & pho huyén vé&". Mu Doi v&, cai x4u ciing vé theo. Con trai con gai bd di xim
vao quan ctia mu Doi udng rwou, bia, hat ho. Hét tién thi ching né xdc ca lua, ngd, db twong
mang theo. Nhac nhé&o & quan mu Doi cr ca giut ca giut chéi tai ldm. Cadm mat vao man hinh
nhin m4y da con gai an mac nhw c&i trudng ubn éo, rdi hat theo, ngwong qua.

Sang vé nha minh - nha gia lang. L tré con dra c&i tran, ron I6i nhw qua nhot, dira mac quan
thang dit, tho lo mli dang vay quanh gia lang dudi gbc cay cb thy. Gia Iang vo thudc ré nhd
nhw qua gam nhét vao miéng con ran, con ran say khat khr nghenh ¢b vwon cao, von cao
nhw day thirng, thao I4o mat nhin trong tiéng cudi, tiéng kéu x6 day thich thu cia bon tré.

Gia lang kéo Sang vao gam cau thang dua thubc ré cho Sang. Sang cam tau thubc tra can vao
miéng, rit, pha khéi xong, Sang nai:

- Thudc clia gia lang cho con ran ngdm con ran say, nguoi an thit ran lai say di dw ba ngay ba
dém cho ma xem. Lang ban cd luat tuc, nha nwdc co phép nudc, sao gia lang khong dwa may
thang hut thudc phién ra x& cho ban lang yén.

- Méy, co Ion ma chwa c6 khén ghéu a. Lang ta khéng c6 luat tuc x&r nguwi hat thuéc phién.
Viéc ay la cua nha nwéc, cia bo vo may.
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Sang thé dai nép ca bung:

- Lanh nhw con tran dét, bb vo t6i biét gi dau.

- Tran dat ma nudt dwoc ca lon doc day. May dirng twéng 130 Roi khu kho.

- T6i thay bay gi® troi dat civ 16n ting phéo.

- Tao con thay trwdc cad may. May cé nghe tré chan trau, chdn ngwa hat nghéu ngao:

Thué khai thién lap dia

Thoi do dat do nwéc

Nwéc da lanh nhw dat

DAt da hién nhw ngudi

Thoi ngwdi phd vé lang

Con dau thué héng hoang?...

Ban Con Nhoi khéng con thud hdng hoang. Ban Cén Nhoi dang v& réi. Mu Doi, thang Pui hay
con ai nira lam dong rirng dong nui. Mu Doi thi da rd, mu bao Pui: "May dwng di thién Ion, thién
bd rong lién mién hang thang nira. Nay thang Sang nhiéu tién hon may réi. Con Plang van nhé
ngay di xim v&i né day. & nha ma coi vo. Pui &". Pui bdo: "Tao ma bét dwoc la tao chém". "May
di thd hang cho tao, tao tra tién. Cé tién la c6 thubc phién hut lai gitr dwoc vo". "Con nhirng
dém tao thd hang vang nha?". "Tao bé |4 gai & cdng, tao khda ctra ngoai, tao coi cho. May tin
di". Thé Ia Pui di thdé hang I&n xudng nui, thé ca hang tir bén kia bién gi¢i vé cho mu Doi. M6t
thoi gian lai thay Pui 4y hang & quan mu Doi di ddi bac trdng, di ban rong & cac ban. Ciing c6
lan 6ng Roi di hop huyén tién dwong mu Doi gli thd gitip vai thir 14t vat, hoac can Iay hang muy
di cuing dng cho vui dwong dai. Tl ban vé huyén di hét ngay day nén mu Doi thwong nam com
doc dwérng. Nam com té danh cho bira trwa moi 6ng Roi an cung, nédm com nép nwong mu
gop vao an bira téi nha chi hang Van & cho huyén. An xong, ban chuyén m& am chi cé troi
m&i biét. Nhwng cai kim boc trong vai méi ciing 16i ra, mu Doi ctv 16 dan cai mat gian ac nhw
con cu.

Ngay trwdc, ban Con Nhei chwa nhin thay den pin, rvQu bia, vai xoa, mi chinh, karaoke chay
&c-quy & quan mu Doi..., chwa bi cai goi la con 16¢c hang héa & bén kia bién gi&i va dwdi xudi
tran t&i lam nghiéng nga dat troi. Ngay trude, rieng xanh ndi dé nhudm mau thud hdng hoang.
Con tran, con gau, con diéu hau con dai kho, hién lanh nhw thei khai thién lap dia. Cac nha san
nam e &p dwéi nhirng cay cb thu, gi6 thdi manh la tung ca té va chim non xudéng mai. Con gai
16i sudi, nwé'c ngap téi dau vén san (vay) téi dé, nuwédc ngap tdi dén cb |a tim ludn vay doi 1én
dau; luc 1én be, da hd dén dau tha vay che dén dé. Pan ba diu con di rdy dé ngwc tran don Mat
Troi cho da ram néng. Con gai tdm suébi i ¢i ri nhau tim tum mét chd, vérn nwéc cho séng mon
man noi nguc tran 16 16 cap va tron, cang may nhuw trai dwa lé va déi nhii hoa dé phot.

Ngay xwa, ngwdi ban Con NhO’I va nguoi bén kia bién gioi van sang dat nhau lam nwong, phat
ray, di rirng, bat chdng, & ré. Ban Cén Nhoi khong biét thang an trom, con an cap, khong biét
dlra c& bac mém ngang mii doc thé nao. Cay thubc phién triét bd lau réi dén néi tré con chang
biét than n6 cirng hay mém, cao hay thap, hoa né trdng hay d8. Trwdng cong an Roi chwa mot
lan phai bat ké trdm cép, hut sach, danh 16n, chwa mét [an phai xt chuyén cai nhau. Viéc gi
pham luat tuc da cé gia lang Sanh phan xr. Lau khéng dung dén nghiép vu (ma nghiép vu cling
nhw con chiy trong dau c6 dwoc la bao) nhiéu luc 6ng Roi quén minh la trwdng cong an xa,
quén ca viéc cwdi trau xudng huyén bao céo.
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Ban C6i Nhoi yén &, thanh binh 1dm. Cay bac ha van xanh rop moc trén nwong trén rdy, moc
l&p 16i di, moc c& & hoi nha. Trau dwéi gam san déng duc dirt day thivng khéi mii rwot ban tinh
gidm nat 14 bac ha, tinh dau béc Ién thom diéc mii. Hoa di dé né trdng b& sudi, né mién man
trién ddi, hoa rac déy mat nwéc, hoa goi ong rivng bay u u di hat mat. Ban Cén Nhoi chén
nguoi chét mot 1an & khu rirng ma, da chon la khéng bdc ma, da chén 1a lam nha mé che
swong che nang cho ngwdi chét. Muia déng, ban lang chim ngap trong swong trang bong bénh
tr6i. Mua he, may trang nhén nho bay trén thdm thwc vat nhiéu tang cta rirng xanh, may sa
xudng véan vit 1ap 1&nh swon nui dé. Khi cai budc day rivng vao bung, nhao nhac tirng bay xuéng
nwong bé trom ngd dat quanh hong. Khi duc thdy dan ba, con gai lap 16 & chdi coi nwong la
dang hang ra gai son sot roi nhe rang trdng &n cwoi khanh khach. Tran dat cham chap bo dén
chan cau thang swdi nang, cudn tron bén thanh khoanh nhw khoanh chdo. Ga rirng x6ng vao
san mé tranh ngd véi ga nha. Cho khéng biét coi nha vi quanh nam khoéng cé khach la. Ché chi
can moét lan duy nhét khi anh bd ddi bién phong dén lan dau tién mé Iép x6a mu chiv. Anh vé v
vao dau con ché nghiép vu dat theo: "Gién, may béo v&i ching né di. Tao vé day mé |&p day.
Dinh bét tré con ban Cén Nhei tdi tdm mai nhw ching né hay sao ma c stia 6ng 6ng thé". Gion
slia gau gau mot hdi. May con ché nha hiéu ra, dudi vénh cao 1&n ngoay tit, chay nhéng nhong
lai theé lu&i liém liém vao tay anh bién phong, y chirng mudn bao: "Gidn cé phén giau ctia Gion.
Ché nha cé phén giau ctia ché nha. Khdéng stia ma dwoc a".

Lép hoc chi hoc ban dé@m vi ngay phai di rivng 18n nwong. Tré con hoc 1an 16n véi ngudi Ion.
Tré con vtra hoc vira ngu gat, nguoi Ién vira hoc vira twdc lanh, ngam tau hat thude ré khét
mu. Dao 4y, Sang cling dan Siu di hoc. Siu hoc sang da nhung ban tay quen choc 16 tra ngo,
tra d6 twong, quen gian sang cam gao ri, cdm but clrng quéo, ngwong ngap, vung vé, chir viét
nhw g|a dé, nhw méng ngd nép. Mot Ian thay gido cAm tay Siu udn nét cho tron cai chir. Sang
ngdi & ban sau gian qua, mau chay glan giat thai dwong, mat néng birng. Tum ao thay giao
quan ham xanh giat manh, Sang gio nam dam, bao:

- Thay gido bién phong khéng dwgc ndm tay vo tao.

4y 1a luc Sang vira Ién phdng 16¢c ngdc nhw con nghé méi moc strng, thay gbc lim gia 1a danh
strng cho hét ngira, thay & mdi bé l1au dat khé cirng ciing huc, Sang cé chi ma chwa c6 khon.
Gi® Sang da thanh ngudi 16N réi. Sang xudng nui lan thir hai. Sang méi du 1&p tap huan nghiép
vu cdng an dwéi phd huyén. Phé cong an huyén Cuaa dét tay I1én vai Sang than mat néi:

- Chiu kho hoc vé 1am cho tbt, Sang a. Cai 6ng Roi trwdng cong an x& may héng roi.
- Khéng duoc néi xau bd vo t6i - Sang hét tay Cuda ra, mét xiu xubng.

- Tao noi khong that sao. Ong Roi mét méi roi, nhin rirng chi thay cay lim cay sén ma khong ra
nam déc moc. Khéng hdng ma the a?

Séng nghe, biét vay trong long day tire tdi. Chi mong hoc cho ngay chéng ti, thang chéng hét
dé veé hoi b6 vor xem Pho cong an Cuia noi cb ding khong? Lai nghe nguoi ta noi, Sang khong
mudn tin 13 ong Roi thd hang giup hoac thué gi do cho nguwoi budn. Bi hop huyén tién dwong la
6ng Roi lai thé hang 1én, xudng nui. Khd ndi dwdng di ci phal qua Tram kiém soat lién nganh,
qua trwdc clra cdng an huyén méi dén chd giao va lay hang & cho. C6 hém thay éng Roi ngat
nguwdng trén minh trau véi cai sot thd nAm hwong, sa nhan va ca con nhim con, Phé céng an
Cua noi: "Dat ngdi lén troi réi. Trwdng cdng an x& hét viéc di budn kia. Sap dén gi¢r hop day
éng Roi oi". Ong Roi bao: "May nhin ga héa cuéc réi Clia oi. Tao thd gilp, ngudi ta tra cong it
tién udng rwou thoi, Cha &". M6t Iuc sau, da thay 6ng Roi hung huc danh con trau quay tré lai,
trén lwng noé thd mi chinh, dén pin, vai voc... Ong cot trdu & san bong chuyén mac cho né quat
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dudi dudi rudi xua mudi rdi hdi ha vao hop. Ong Roi thd hang cho mu Doi mét chuyén, hai
chuyén, ba chuyén con cé nguoi thi thao soi moi; dén chuyén thir sau, bay, tam thi cha ai déy
nira, coi nhw chuyén binh thuworng. Nhung Phé cong an Cla bado: "Clr dé thé nay héng mét.
Phai cho nguwoi [én ban kém cho dau éc 6ng Roi sang ra thoi".

Sang dén nha bd vo. Ong Roi di vang chi c6 Sa dang Iui hui cho con dé mai dé an. Sa bao
Sang lén cau thang trwdc rdi Sa 1én. Ngay Sang 14y Siu, Sa con bé chwa biét di xim, ngwc 1ép
kep nhu con ca mang phoi kho. Gid Sa Ién qua, gét chan tran trang 14p 16 & cau thang. Vay
lanh m&i nhudm 4 soi den béng, 4o vai xoa mau héng nhat in hoa du dé trang. Vai nay chac Sa
mua & quan mu Doi. C 4o khoét rong dé 16 mot mang nguwe tran trdng nén. Bing trén san
nhin xuéng, 16ng da Sang nén nao qua.

- Pui lai v& d4y. N6 moi bb Roi udng reou & quan mu Doi. Anh Sang a.
- Anh biét r6i.

- Anh Sang dirng sang nha chi Plang ni¥a nha - Sa noi trong tiéng thé gép hdn hén, nguc cang
clrng clr dénh 1én, dénh [én.

- Sang thi d& lam sao? C& d& mac... anh.

Chang hiéu sao ltc &y Sang lai néi thé. Sa lam mat gian, b ra dirng bén canh liép, téc sb tung
den muwot nhw toc chi Siu ngay trede. Gio thdi, vay bay tap téi mac vao canh liép. Sa ling tung
g® mai khong ra, 16 ca bap chan trang nhap nhéa lam mat Sang t6i tam.

- Sa dirng gian anh. M&i mét mua rdy ma Sa Ién bdng lén...
- Anh Séang c6 dé y dén ai dau. Chi ra sudi nhin ngudi ta lay nwéc thoi...

Vay lanh nhudém 14 soi phai ca ra tay Sang. Hoi thé ctia Sa ndng qua lai thom thom mui sira dé
nira.

T ban Cén Nhei dén bién gi¢i chi ndu xong ndi com da téi noi. Con xubng huyén phai cudi
ngwa, cwdi trau hoac di bé mét ngay maéi ra dwdng cai. Budng xudng nui ddc dao gaép ghénh
lén xudng dbc, cd chd cé moc méat 16i di, cé noi canh cay l6a x6a quat vao mat. Hang ctia mu
Doi thwéng dwa 1&n ban, xudng huyén bang con dwéng nay. Luc xubng nui thi thd nAm hwong,
moc nhi, sa nhan, tha rirng con sbng; luc |1én rirng thi mang vai véc, hang tap héa. Ciing ¢6 luc
hang tap héa ciia mu Doi dwgc dem ban sang ca ban Ty, ban Miét, ban Roong, lai cé khi ngu&i
cac ban quanh viing dén quan ctia mu déi hodc mua dén pin, dau hda, vai véc, kim chi.

Nwéc & cac khe phai d6 vé con sudi. Nwoc & con sudi lai d6 ra séng. Thang Pui hay dira nao
mang hang quoc cam ciing phai c6 mét noi do. Noii do ay la quan mu Doi. Nhwng ctr choc vao
quan mu Doi la y nhw rang cham phai 6ng Roi. Mt 1an, Sang xong xéc di thang vao trong:

- Mu Doi dau. Cai quan nay lam dién d&o ban Cén Nhoi roi.

Théng thot chan coi nha cho muy Doii tho tay tat toach cai ti-vi chay &c quy dang i eo. My Do
bwéc ra ngoai, toc roi tung, khuy ao co quén cai, nguc tré nai dap denh.

- Kia Sang. Téi c6 lam gi nén tdi. Sang ngdi xubng udng bia véi toi nha.
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- Khéng dworc mua chudc ngwdi nha nwée. Toi sé kiém tra xem mu cé chira dd qudc cdm trong
budng khéng.

Gitra luc mu Doi dang rf)i rit van xin thi 6ng Roi ttr ngan trong buwéc ra. Mot thoang dé mat, éng
Roi xoay xoay cai mi noi den, chau may:

- Sang. Nguwdi ta [am an binh thwdng sao may lai ngan sdng cdm cho.
- Binh thwéorng. Chuyén dong rirng thé ma luc nao bd vo cling binh thwong.
- Tré ranh. Biét cai gi. Kham xét phai cé Iénh ctia tao. May vubt mat cé né mii khong?

Anh Nam y té huyén mang thuéc cai nghién vé giup ban Cén Nhoi. Anh Nam da ngadm den,
ngwdi cao to, mat sang, hon Sang ndm tudi ma trong dai dau tirng trai qua. Anh Nam & nha gia
lang, I&n danh sach nguoi nghién réi di tieng nha phat thudc. Sang dan anh Nam dén nha Pui,
Pui di vang, dén nha Han, nha Roong thi thay canh Ia xanh dap & cong. Thi ra chiing n6 khong
mudn tiép ngudi cla y té huyén. Anh Nam bao: "Ong Roi vung qua. L& ra dirng dé chuyén nay
xay ra. Théi xim vao giai quyét, mudn con hon khéng". Sang nghe biét vay.

Subi L6 Ld mua can chay 16c téc, co noi vén vay bwdc trén cac hon da nho lén kh0| nwéce la
sang duoc bd bén kia, cd chd viing sau 16i den ngang ngwc. ba ba ngay, Sang cam sung CKC
phuc & ngay chd con dwéng doc nhat qua subi vé dau ban. Sang chui & lum cay tw ldc swong
som con van vit bwdc chan, dén luc 6ng Mat Troi ding bdng roi di sang chiéu, Sang ngdi i dén
sam tbi cling khong thay bong dang Pui dau. Gi¢ thi da cudi chiéu, Mat Troi mau vo bi ng6 chin
dd dang gac nli. Chan qua! Sang vé théi. D& thang Pui mang hang vé quan mu Doi rdi ap vao
kiém tra la khong dwoc véi 6ng Roi. Vay téom thdng Pui & dau, né thoat vé thoat di cha biét
mang gi trong ngudi. Cho lau qua. Cha 18 ot ngdi nhw con cu rinh subt dém a. Vé. Vé thoi. Bat
chot, ché viing sau & doan sudi trudc mat Sang C0 song loang. Sang vach la nhin ra thi troi oi
khong phai Pui ma la Sa. Sa mac nguyen ca ao vay dang nhan nha 16i ra ché sau nhét, réi Sa
ngup xuong. Sa dirng Ién. Vai ao méng dinh bét vao da lam ndi l1én cac dwdng cong mém mai.
Mat sudi nhw bat dau co swong bay. Swong trang mong tang lang dang trén mat nuéc, swong
quén quyt quanh than thé ngudi thiéu nir dang 16 16 I6n. Sang danh ngoi lang im khong nhuc
nhich, kim nén cho hoi thd nhé lai, cho Idng nguc khdi v& tung. Sang van ngdi chét tran béi Sa
da I&n bo rdi, Sa tim ché thay vay. Sang nghet thd qua. Mot lan gié mat thoang nhe qua, Sang
cdm nhan mui thom hoa du dé quén 1an mui da thit con gai phang phét. Ciing dung luc ay, Sa
dang Iui hui thay vay tredc mat Sang thi cé tleng mong trau 16c coc, 16¢ coc. Théng Pui vé. Con
trau bac nha mu Doi thd hang nhe ténh, bwéc ubm uém qua doan sudi phia trén, ché Sa vira
tdm. Pui khéng qua doan sudi can réi. Sang mudn lao ra khoi lum cay qua. Nhwng thdy dong,
thdy c6 ngu i, Sa cling dang dm vay wét vao ngwec ngdi dum dé & goc cay kia. Sang thé dai.
Thé dai cho Pui danh trau qua subi. Thé dai ch® cho Sa ril, vat kho vay di vé rbéi Sang méi chay
lao theo. Sa cadm vay wot trén tay, nhan nha bwéc, Sang chay vwot 1én trwéc Sa. "Anh Sang.
Pui thé hang vé day". "Biét r6i". "Em bao da"...

Sang khong kip nhan ra nét mat gian hon cia Sa niva. Sang dang nung nau y dinh quyét bat
bang dwgc Pui mang hang cam ¢ gilra dwong. Sang duoi kip Pui roi chay vong Ién dirng chan
trwdc dau con trau.

- Pui. May c6 gan mang hang quéc cdm thi cé gan gio tay chiu tréi khong?

Pui van ngdi ngéng nghénh, ngudi hoi ngtra vé dang sau. Tay cam day thirng, tay rat khéi tui

quan vuon vé sau vd vé vao dudi trau.
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- Khéng c6 gi dau. May nham réi. Sang oi.

Pui néi gan tirng cau. Sau mdi 1an néi gan la cai dit con trau lai 1bng ndy I&n, chan sau né dap
céc cbc, cai dubi quat den det.

- Tao khéng nham dau.
- Thi day. May xem di.

- Toan mang twoi. Cha 16 may di bién gidi thd hang mang tuoi, ha Pui? D6 khén - Sang ria
tham trong bung.

- Sao may ctr am tao mai thé. May khéng s dan ban bao may khéng lay dwoc Plang, may
ghen a. Tao di dwgc chwa?

Pui cwdi. Chudi cwdi dai, sdng khoai dap vao nui da vong lai nhuw tréu tire Sang, nhw bdo Sang:
Pbuwng hong lam gi dwoc tao.

Sang dap manh tay vao héng con trau, gam I&én nhw con hd bi mat moi:
- May dirng cé giéu tao. Thang thién lon, bo rong. Chd day Pui a.

Con trau thd mang bi danh dau tirc hdng 16ng 1én khua méng coc cdc. Bi may budc néd voi va
dirng lai dang chan ra... tbng téng. Chét thai mét mau den kit roi xubng ma sao lai nhap nhoa
trdng nhw cé anh Mat Troi cubi chiéu chiéu vao. Sang tire dién ngudi, hay mét Sang mo nhoa
rdi. M& nhoa that. Bd khi, ti niva thi gidm phai ddng phan trau con dang boc khoi.

Sang tlrc qua, vé nha khéng an dwoc com clr m (e vao ra. Anh Nam y t& huyén héi nguén
con. Nghe xong anh Nam bao:

- Ngu réi Sang oi. Cai mat may khéng mé nhoa dau. Chi cé cai ddu may tdi théi. Di ngay voi
tao.
Cai dau Sang tbi that. Anh Nam y té va Sang thé héng hoc chay dén chd con trau dirng dang

hang Itc cudi chiéu thi thay déng phan trau da bi nat ra. Tim quanh thay c6 bon niva v bong
ban trang lam lem... virt & lum cay.

- Thang Pui quay lai lay ri. MGi 1an con trau nhay 16ng 1&n 1a mét 1an nd nhét qua bong ban
dwng hang cam vao dit trau day. Sang a.

Troi dat nhw sup xudng chan Sang, mat sang né hoa ca hoa cai. Chju thua thang Pui roi. Sang
di tap huan & huyén, can b bao bon budn lau tinh vi lam, ching dam bé ca thuoc phién vao
bung dira tré con bj chét d& qua mat cong an. Nhwng chwa thay can bd néi dén cai trd ma
manh nay. Sang lai thé dai:

- Ai ma biét dwoc. Chung cé tir thd doan nao dau.

Anh Nam dén quan nha my Doi chi c6 6ng Roi dang udng rugu. Sang dén nha Plang, chang
thay Pui dau.
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- Pui né khéng vé nha dau, Sang a.

- Plang oi! Con trau bac nha muy Doi dang & gam san né bao toi biét Plang noi déi ri. Plang
giau Pui & dau?

- Sang oi. Sang drng bé tu Pui. Téi khd qua roi.

Plang sut sui. Dira bé diu sau lwng giat minh cling khoc. Gio théi lat vat do hé ca cai rbn 16i va
bung Plang to lum lum. Sang bai roi qua. Lan dau Sang thay Plang khoc. Tiéng khoc tré con lan
tieng khoc dan ba, mdi long qua.

Dan ban dén: Ong Roi vo' chét da 1au, d@m ndm khéng, véng hoi ngwoi dan ba. Ong Roi dén
bd chi cho mu Doi, nau rwou cho mu Doi, di hop huyén lan nao la ghé qua nha mu Doi lan do.
Ong Roi quén ca ngay gié vo réi. Mu Doi b chong dang phop phap ngdn ngén thé, 6ng Roi si
mé la dung roi. Cai 6ng Roi, cho cut rvgu la cha biét troi dat gi nira. Gia lang Sanh thi bao:
"Cha |& Roi hdng thé. C6 dé con tran dét dang thu minh, nao biét chuyén gi sé dén". Dan ban
C6n Nhoi cling dén 4m lén: Sang ct thi thut dén gap Pléng khi Pui vang nha. Nguwdi ddc miéng
con bdo: Thang Pui xa nha lién mién nén Sang thanh tu ht mudn sang dé nho réi. Sang nghe
dwoc nhwng bd ngoai tai, chi thwong Plang di dau ciing cti gam nhin xuéng.

MAy hém sau, tré chan trau, chan ngwa & ban hat khic déng dao:

Con Nhoi cé sudi
Subi ngay dau nha
Co6n Nhoi c6 nui

NUGi ngay dau ban
Ban sinh ké ac
Nguwoi hign & dau?...

Llra chay. Chay luc troi chwa sang, Itra dir d6i sang mét géc rivng hoang. Nha no cach xa nha
kia nén dan ba, tré con ban Coén Nhoi chi dirng & cau thang nha san nhin. Dan 6ng thi vira
chay hung huc vira kéu. Thang thot chan coi quan mu Doi dirng hong hong & dwéng bao:
"Thang Pui ty d6t nha minh day". "Cé ma dién méi vay". "Thang Pui né di thd hang vé nira dém
thdy cdng dap canh 14, clra nha khoa trai. Goi mai vo khong 1én tiéng". "Khéng I1&n tiéng vi
sao?". "Vi thang Sang ngu v&i con Plang & trong nha ché sao"... Ctr vay vira chay vira hdi, vira
nai, tin ddn loang khap ban. Bén noi réi chi thay con trau bac budc & cdng mét bat anh Ira
nh&p nhéa. Bén noi réi ho van con hdi cé phai thang Sang & trong déng Itra. Sudi nwédc L6 Lo
& xa qua va ho cling chi cé tay khéng nén ding nhin. Clra nha san khda cirng. Lira liém déu
bdn phia, chirng té ké dét nha cé tinh toan. dng bwong nd toang toac, mai tranh chay réo réo.
Moi ngu®i hd hét nhw dién bao nhau nhay vao ctru me con Plang nhwng vo ich. Mét luc sau,
can nha san op ep cua Pui chay rui. Than héng rwc sau méi lan gio6 théi téi réi tan dan. Truwéng
coéng an Roi dén lic moi ngwdi dang gat tro than tim xac vo' con Pui va Sang... Trong anh dubc
16 6 bap bung, 6ng Roi khoat tay goi dan quan: "T6i phat Iénh truy luing thang Pui"...

Ong Roi danh trau xubng ndi ngay Iuc roi dam chay nha Pui. Trong dau 6ng dang nght dén bao
nhiéu chuyén xay ra & ban Con Nhgi. Swong sa trim mat dat, swong 1ap lenh ngang goi chéan,
swong denh lén trum ca dau trau.

Ong Roi di ngang quan mu Doi. My vira tat dén, Ii hui khoa cira réi cun cut tir trong quan chay
ra, dung phai 6ng Roi. Doi strng ngwoi lai. Ong Roi bao:
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- Kia! Doi di dau som thé?

Mu da tran tinh lai:

- Doi di l&y hang. Tiéng trau buéc bdo Doi c6 ngudi than. Ra don thdi ma.
Ong Roi van ngdi ngat ngwdng trén minh trau:

- Nha dé dén may dém réi, cé phai Doi khéng ngl duoc, Doi ché ai?

- Ch¢ ai chi anh Roi biét théi. Hay vao trong nha da anh Roi.

- Khéng vao dau. Téi xudng nui, ta di cung théi.

Doi lwéng I réi bao:

- Al C6 day. Che Doi xubng cho cuing, anh Roi a.

Mu Doi sam sam dua tui thé cdm dwng hai ndm com géi sén bang |4 chudi khd cho éng Roi
khoac. Mu chét nét hai lwng sot nAm hwong |én minh trau rdi bé canh 1a xanh cai vao canh
cbéng. Ong Roi dong con trau thé di trwdc, mu Doi theo sau. Tréi rang dan. Ho nhap nhé trong
swong tréi béng bénh.

Trwa. Hai nguoi cot trau dudi gbe cay séi nghi &n com. Doi 14y dao con xat vat com té ra thanh
tirng miéng. Ong Roi ngdi x&p bang lay cut rwegu nhé mang theo bén ngwdi ra nhdm nhap véi
thit nai khé. Doi vén téc [da xda van thanh lon & gay. Cai ¢ Doi trAng qua lam 6ng Roi thinh
thodng liéc mat nhin trom...

Lan truwoc, xuong nui cting nghi trua & gbc cay sbéi nay. Hém 4y, &n com xong, 6ng Roi nam gbi
dau lén tui thd cam cd goi com nép cla Doi, nhin lo dang 1én ngon cay. Doi kéo cao vat vay
budc xubng subi L6 L. Mua can nudc sudi trong vat nhin thay ca da cudi & day. Len 16i chay
nhanh qua bao ddi nti dén doan nay sudi Lo L6 m& to ra va chay cham. MGt lat sau, co tiéng
khdéa nuwérc. Ong Roi xoay nghiéng nguoi, 6ng khong tin & mét minh. Doi dang 16i ra gitra dong,
nwoc ngap den dau vén vay dén do, nuwdc ngap dén cb da vén xong vay doi Ién diu. Than hinh
Doi trAng mém mai ré mdn mot. Mat éng Roi nhap nha nhip nhay. Cai than hinh dan ba khéu
goi &y mo do dwdi séng nwéc loang loang réi chap chéon trong dau ngudi dan éng goa vo da
lau. Ong Roi nham mét lai, hit that sau cho 1dng ngwc né to ra, cho cd hong khadi nghet thé.
Trong long 6ng nhw co6 Itra chay...

Doi Ién b& quay tro lai goc cay soi. Cb 4o vay quén cai cuc ho 16 16 ca ché gitra hai chan v
lam giot nang roi vao. Ong Roi dang ngay ngat mét mui thom kho ta thi gid nai thdi o toi. La
rung Xa0 xac, xao xac. Réi lac réc, I&c rdc mwa rao roi, nhw vay nwoc trén la. Hoa ra gio dap
v& td, kién cang dang roi |4 ta, & ta. Voi va kéo nhau chay khoi goc s0i, hai ngum lubng cuong
ngé dui dui vao nhau. Bdng Doi giat thot: "Ki..én roi vao gay em". Ong Roi vach ¢b 4o Doi bét
con kién minh dé canh trdng dang cong minh, can. "Né roi ca vao ngwc nira. Anh Roi" - Doii
nam hai mép cb 4o vay kéo rong ra, hé héong héc. Ong Roi nin thé nhén con kién rét khé nhung
ngon tay van cham vao chan vi néng héi clia ngudi dan ba. Ong nubt nwéc bot danh we rdi
béng dwng db khuyu xudng nén cé...

Khong dam nght tiép dén cai budi trwa ma am hém &y, 6ng Roi voi va &n com. An xong, Do
cling giuc di ngay khéng nghi lai va tam sudi L6 L6 nhw lan trwdc niva. Doi tam thi khdng biét

74



chuyén gi sé xay ra. Khéng khéo, hong viéc.

Phd huyén méi luc moét gan hon. Dén Tram kiém soat lién nganh, anh Tram trwdng tudi con tré
don da: "Hém nay cw&i trau xudng huyén sém hon 1an trwéc, bé Roi nhi. Khéng cho ¢ Sa di
theo a?". "N6 phai chan dé. Cai tram ching may vang vé qua". "Chung con dang that nghiép
day Lan sau, cho c6 Sa di cung bd nha". "¢&. May lam con ré tao khong?". "Oi! Thé 1a nhat b
réi". Ong Roi hén nhién hién lanh dén mirc khi khd ma ciing biét dua. Con Doi thi tréng ngwc
to hon tréng lang, di qua tram mot ltic méi thé phao. Bén doan dwdng dé di hon, Doi ¢ vé vui,
néi ludn miéng. Rdi kéu madi chan qué, 6ng Roi phai nang dit cho Doi leo 1én ngdi trén minh
trau. Ong lai mai miét dong trau va nght nggi khong biét bao nhiéu chuyén: Chuyén Sang di hoc
vé, chuyén mu Doi va thdng Pui, chuyén dan ban di nghi. Lai chuyén thdng Nam y té, luc Itra
chay no cau: "Khéng khéo hong viéc roi. Bay gi¢ 6ng phai nghe t6i". Thi nghe ca thang réi con
gi, cai nao co ly thi nghe chtr... Ttre cai bung lam, nhuwng khong tire bang nghe Cua noi: "Ong
Roi nhin rirng chi thay lim v&i tau khéng nhin ra ndm déc... Phai cho nguoi 1én kém cho dau éc
6ng Roi sang ra thoi".

- Bén r6i. Pwa ti thd cdm dwng go6i com nép cho Doi nao. Anh Roi.
Nghe Doi néi, 6ng Roi giat minh ngéng Ién thi da qua céng cdng an huyén may buéc.
- 6, com nép ctia Doi day. Pén rdi thi vao théi. Doi ngéi yén nao.

Bdng choc ong Roi dét trau quay nguoc tré lai, 6ng vd manh tay vao héng cho né 16ng nhanh
vao cbng cong an huyén. Doi hodng qua, U &:

- Kia... anh... R...oi.

Bat ngo qua. Doi khdng kip phan tng, mét trdng bénh, ngudi mém nhiin dé kénh trén minh
trau. Ong Roi chay theo trau, hai tay gilr chat lay ngwoi Doi dé khong lan xuong dat. Cong an
huyén vtra lUc hét gid hanh chinh, Phé Céng an Cla kéu to:

- La chwa kia. Ch&c hém nay khéng binh thuwéng réi, dng Roi.

Moi ngwdi xim quanh git¥ con trau lai va dwa mu Doi xudng.

- C6 van dé day. Tao dem nguwdi dan ba vai nam com nép nép cho may day. Birng ndi tao
khéng nhin ra nam déc nira nha. Caa oi.

- Chao 6ng Roi. T6i clr nght 6ng va my Doi sé& thd hang vé ludn cong chg. Ong lam héng viéc
gitra chtrng roi.

Ong Roi ngwéc nhin. Mot ngwdi da ngdm den, méat sang, mat quen quen.

- O! Héa ra thang Nam y té huyén. Sao may lai & day?

- Toi di theo ludn éng va mu Doi day.

- Vay la... tr. Cai dau tao t6i qua nghi khéng ra. Tao khéng hop véi viéc nay niva rdi. Ching

may cho tao nghi théi.
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- Chuyén con dai. Con d& mu Doi dem hang qudc cam bo trong nam com nép dén nha Van &
cong cho da, 6ng Roi a. Anh Cua dé t6i xtr vu nay cho...

Ong Roi xuéng nti mét lic 1a swong tan va Mat Trai tréo 1én dinh d6i thi dan ban thdy Sang gi
khau sung truedng sau lwng thang Pui di tir dau ban ve. Pui cti gam mat, dau téc bo phd, rau
ria tua tGa. Dan ban m&i nga nglra ngwdi cha hiéu thé nao.

Gia lang Sanh bdo: Thi ra can bd y té Nam la cdng an huyén. N6 nam phuc bén nha mu Doi
mot dém khoéng thay gi, hai d&m khoéng thay gi. Dén dém tha ba thi thang Pui mo vé dwa hang
cdm cho mu Doi. Mu Doi 4n vao tay thang Pui may chuc ddng bac trdng, bdo: "Ba dém may di
thd hang, thang Sang ngli véi con Plang ca ba. Clra nha khéng khéa dwoc, cdng khong dap
canh la xanh dwgc. Tao cé 16i véi may". "Téi sé chém ching nd". "Khéng dwoc dau Pui a.
Théng Sang c6 sung day. Cam lay cay dudc 16 6 nay, chd gan sang ndi Ira. Ri hay di that
xa"... Can bo y té... & cdng an Nam thé ma t6t. Nghe xong né chay dén nha |40 Roi ban nhau gi
dé réi chay vé nha tao. Tao v&i lao Roi dén néi Plang nghe ra méi khoa clra bé con di lanh nan.

- Thé méy ngay nay thang Pui & dau?

- No lanh & rirng ma chd con & dau. Boi qua, khong co gl dé an, chi cé cac db dung nguoi
sbéng chia cho nguoi chét va nhirng can nha mo vang vé. Mo vé nha mu Doi dwa hang cAm lay
bac réi lai ra rirng ma. Chwa kip quay \(e dét nha minh, ICa da chay. Pui 16 do chui ra thi Sang
gi sung vao gay. Hda ra khong phai thang Pui dot nha ma la thang thot chan coi quan mu Doi.
Thang Sang chau t6i thé ma mwu meo. Kha qua!

Moi ngudi 6n &o, roi tan di.

Sang dan Pui dén Uy ban da thay thang thot chan dang bi giam. Sang bao Pui: "Tao biét may
muodn gap Plang". Sang lai dan Pui dén nha gia lang. Pui bao:

- Tao nhuc 1dm. May cho tao vién dan di, Sang.
- May néi sai réi, Pui 4. Tao ban may dé dan ban bao tao 1a thadng ghen an tirc & a.
- May c6 bat tao di tu khéng?

- Chuyén 4y néi sau. Gi® tao khong ap (giai may, tao cho muwon tréau, tw may thd vo xudng nui.
Vo may diu dira bé hon hdn, bung to kénh kénh xin, chéc dwoc gidm an day Pui a.

- Tao lai m&c no may 1an thir hai.
- Théi, ng nan gi. Plang 6m con ra kia.

Sang bwdc ra ngoai cbng. LG tré con da thoi hong chuyén ngudi Ion quay sang dua nghich voi
con ran clia gia lang. Con rén ngam vién thudc ré nghech cao dau du dwa nhw doan day thirng.
Sa ngdi & duwdi goc cay cb thu chdng tay Ién ma. Nang méi da tran day san nha gia lang. Giot
nang lot qua ké |4 roi xudng nhw hoa dau vao téc, vai ciia Sa. Sa khéc tirc twdi nhw chwa bao
gi& dwoc khéc. Sang béi rdi qua, chwa bao gier Sang db con gai khéc. Gia lang bédo: Khéc dwoc
nhw con Sa, tao cling mubn khéc. Mac né. Lira chay trong rirng hoang tat roi.

76



Cho tinh cudi mua xuan

Nguw&i gia ving nui da Méo Vac qué ctia Pao ké: Thuéd hdng hoang, dng Chay sinh ra bau troi,
ba Chay sinh ra mat d4t. Bau troi thi tron, mat dét thi vudng. Bau troi nhd hon mat dat, mat dat
lai phéng phiu. Ong Chay mai bao ba Chay co mat dat lai cho vira bau trdi nén mat dat 16i 16m
thanh séng, sudi, nui, ddi, binh nguyén... Rdi sau d6 6ng Chay ba Chay mai sinh ra con ngudi.

Thud hoang so' con nguwdi chwa phéan thanh dan 6ng dan ba va sbng an hanh, vui vé, sung.
swéng 1&m. Sung suwong la bdi cay moc tir ké da um tam rém rap, rirng day hoa qua, nui day
chim mudng, cam thu; loai nguwdi khdng phal lam lam ma cling cé an. Swéng qua, loai nguoi
dam ra lwdi nhac, khéng cé6 dam mé, chang co khat vong, cudc sbng vé cung budn té va chan
ngat. Ong Chay ba Chay vén may nhin xudng thay thé bdng ghen tlrc véi sy sung swéng cla
loai ngwoi va chan ngan vaéi cude séng té nhat ctia ho. Ong Chay ba Chay bén sai than xuéng
phan moi ngudi thanh hai nira, mot nira ndn nén dan 6ng, mot ntka nan thanh dan ba rdi ném
moi nguwdi di mét noi... T dé, nguoi Mong cta Pao ludn ludn song trong c6 don, s¢ c6 don
nén lam cudc hanh trinh di tim lai cai nra kia ciia minh. Ngwoi & Méo Vac tim cai nira cta minh
& Bong Van, ngwoi & Ling La tim dén Liing Pan, ngudi & Son V§ tim vé Ma Pi Léng... Nguoi
nao may man tim moét 1an da thay ngay cai ntra ctia minh khép vao vira chan chan thi sung
swéng hanh phac. Nguoi nao khdng may, tim mét lan khoéng thay, hai, ba lan khéng thay, bdn
lan méi thay hodc té hai hon la khéng bao gid tim dwoc cai niva clia minh danh phai & véi cai
nlra cla ngudi khac. Nira clia ngudi khac nén lic nao cling cong vénh, khong khép, khé 1am.
Sau, 6ng Chay ba Chay nghf lai thi d@ mudn, danh [am moét cai cho tinh d& nhirng cai ntra &
chan trdi goc nui Ay tim lai, khép lai véi nhau, gép nhau. Vay 1a thanh cho tinh.

Cho tinh ngudi gia ké 1a chuyén than thoai nhwng nghe nhuw huyén thoai. Che tinh cé tiv bao
gi& khoéng ai biét rd, Pao 16n 1én da thay cha di cho tinh, di mai miét, di say mé. Ong néi bao,
ngay ba ndi con sbng, ba ciling di che tinh. Me Péo thi bdo: "Ai cling nhw ba néi, nhw cha may
thi lay dat dau hop cho".

N&m thang thoi gian tréi nhanh nhw bong cau qua cira s6. Pao Ién nhanh nhuw cay trau & hoi
nha, khoé khoan nhw cay sa méc bén cong da, Pao ciling nhw ba ndi, nhw cha, Pao lai di chg
tinh.

Chg tinh ma 6ng Chay ba Chay lap nén ngay xwa don gian I&m, chi danh cho hai céi niva cla
minh x6 Iéch noi chan troi géc nui gap nhau thoi. Con che tinh bay gio phong phu, sinh dong
va trir tinh khéng sao ta xiét.

Cho tinh hop vao cuéi mua xuan. Cho danh cho Ira tudi biét yéu di tim ban tinh, danh cho
nhirng ngwdi yéu nhau nhung do tinh duyén tréc tré ma khdng thanh chdng vo. Khéng phai ai
ciing duoc di cho tinh. Bi che tinh khac véi dén cho tinh. Nguoi dén cho tinh 14 dén xem
nguo’l ta gap g® nhau, hodc nghe hat, choi quay, danh yén. Con nguwdi di che tinh 1a di tim cai
nlra kia cia minh dé nén duyén chéng vo; 1a nhirng nguwoi do duyén tinh €o le khong ldy dwoc
nhau, nay di cho tinh 14 dé dé thwong nhé, dé gian hon vao nhau, 1a dé giai toa nhirng uét e,
dé giai bay tam su.

C6 nguoi di cho tinh lai cét gidu nhirng diéu phién muén, trac tré, khdng may trong long, va
thwong dé cai xau ctia nha minh lai trwde khi ra ngoai cdng. Ho nghi, cha I& dén cho tinh lai
dem chuyén thdng chdng nat rwou, danh vor danh con, hat thuéc phién dén than tan ma dai, néi
v@i nguwoi tinh cl. Cha Ié mang chuyén con vo hay an, nhac lam, an qua nhu mo khoét, ngay
ngl to nhw tiéng ngdy lon rirng dén cho tinh ké cho ngwdi minh da tivng yéu nghe. Ngudi tinh
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cl sé thwong minh hon, xét cai than thé cwec nhoc ctia minh hon, nhuwng lai thém budn, thém
gian cai ntra dang & bén minh hon.

Pao v&i Seo Say di cho tinh chang chuyén gi gidu nhau. Bao nhiéu uén &c trong mdt ndm cda
s6 phan lam dau Se ~Say chia sét cung Pao. Pao thay xong phién cho tinh, Seo Say vui 1am,
mat mii rang r&, ngdi lén yén nguara vé Seo Say con hat nho nho bai ca Kho chia planh
(Tiéng hat tinh yé&u) nira. Thé rdi hai nguwdi ctr khap khéi, mong chd dén phién cho ndm sau
con gap lai.

Pao day tir lic tdi mo, dat trei con giao hoa véi nhau lam mét. Seo Ly - vo Péo ciing di cho
tinh. Ly ngdi vat véo trén yén ngwa, Pao di bd, tay cdm day cwong, tay cAm cay dudc bang gb
sa mu ché chay lach tach. Con ngwa nau nha Pao lam i di, 1am IGi bwéc. Am am. U u. Nui
rirng bit bung t6i den. Nhin I&n phia trwdc, nhin vé phia sau thinh thodng lai thdy mét vai dém
Icra d6 loé nhoé trong dém. Ngwdi ta cling di cho tinh nhw Pao, nhw Seo Ly day ma.

P&o di che tinh mé&c 4o bang vai lanh nhudm cham, cb 4o tron, may ba tui, cai khuy ngang, doi
m ndi den; quan cap van, 6ng rong. B quan ao nay mua tir sb tién Ly ban ba ta ngd rang
ngwa, mac cé vai lan rdi cat dé danh cho méi chd ngay xuéng cho. P4o biét, khdng néi ra
nhwng chac vo Péo ciing mong dén phién cho tinh nay ldm. C4 tuan, Ly giat vay 40 mé&i dem
hong truée gié. Ly gbi toc bang nwoc nau tir cay sa lay & hoi nha. Téc Ly mwot va thom, di
xudi chiéu gié thdi, hwong sa thoang thom diéc miii. Ly di cho tinh 1am dang thé sé Iay hét hon
Vang Mi Chu, ngui tinh cii cla Ly, c6 khi con trai dén cho cing xao long. Ngwa nhan nha di,
P&o nhan nha bwdc. Pao va vor moi ngwoi ndn nao, nao nirc dudi theo nghi ngoii riéng cla
minh. Bi dén gan déc Cbng Troi, Ly thé thot:

- Anh Pao. C6 mai chan dé em dbi cho nao.

- Ly dirng lo. T6i chudn bi c& ndm cho phién cho nay. Cé di Ién gidi téi cling di dwoc. Khdng
moi chan dau, Ly a.

- Cho tinh nam nay vé sém, anh P&ao nha.

- Cling con tuy Ly a. Bao gi® thang Vang Mi Chu né béo Ly vé thi t6i ciing chia tay véi Seo Say
théi ma.

Vira di vira n6i chuyén, dwong xa hoa nén gan. Nhwng dwdng rirng, nui nén tiéng Pao, tiéng
vg clr lot thém vao dém vang.

DPén chan déc Cdng Troi thi Pao nhan ra tiéng bwdc chan con ngwa khoang nha thang Sung Di
Séng. Séng lang & thic ngwa vwot 1én trwdc. Ngwa clia Séng buéc voi va, gp gap qua, chir
nhw khéng nhanh 1a che tan, khéng gap duwoc ngudi tinh. Pao chua kip goi thi Séng da mét hat
vao dém téi.

Lén dinh déc Céng Troi, P4o cdm thdy nhw minh dang & trén trdi vay. Pao dinh vén may, héi
ong Chay ba Chay xem Seo Say d3 ra khéi cdng da nha chdng chwa. Nha chdng Seo Say
nhiéu ngwa, nhiéu dé I&m, Seo Say di cét cd bao gi&r méi day thu ngwa dé di cho tinh. Nha
chéng Seo Say & tit trén nui cao, bén mua thira gié thiéu nuwéc. Qué chdng Seo Say ciing chi
c6 da la da; quanh nam Seo Say phai xuéng séng Nho Qué, gui dat dé vao hbc da réi chdng
mong, cui gdm mét tra ngd vao d6. Nam ngodi, Seo Say phai trén me chéng di cho tinh. Seo
Say tréo lén cay sa mdc, tha ngudi 1én hang rao da réi nhay xudng déng cay ngé kho, chay ra
déc Ba Khoanh, noi chdng Seo Say dang dat ngwa chd & d6. Chdng Seo Say khéng di cho
tinh, chi dat ngwa gidu me cho Seo Say di thoi. Seo Say dén chg' ma tay xwéc rém mau va
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swong dém wét siing bo vai tron. Khd than Seo Say, dén cho ciing lai gdp me chdng di cho
tinh, chdng déng nao thoat. Ngdi v&i Pao ma ctr phai ddm dam dui dui, mat liéc nhin; chi so me
chéng dén lam to chuy&n. May ma van yén lanh. Cang ké hai mét Seo Say cang wét rwot. Pao
nghe, hiéu hét néi khé tam cla Seo Say, thwong qua...

Pao chwa kip héi 6ng Chay ba Chay thi c6 vé van nhitng dém dudc dé nhw méat bo rivng bét
dén san dém hién lén trwéc mat. P4o nhan ra thung ling Pa Tén dang & trwdc mét minh. Bubc
dd theo cac con dwérng mon vat qua swén nui, bd theo bd nwong, qua thung liing di vé phia
chg. Hoa ra co rat nhiéu ciing nhw Pao, nhw Ly dang nao nirc di che tinh. Trong sé nhirtng dém
dudc d6 kia, cé bao nhiéu ngudi tlr ban lang heo hut trong rirng sau ra, P4o khéng biét, nhung
c6 thé ho di sém hon Pao, chi thua nhirng ngwdi dén cho tinh tir chiéu hém trwéc ng lai qua
dém thoi.

Tr&i rang sang.

Swong 1ap 1énh tréi ngang bdm ngwa, Pao méi nhan ra dau la dat, 1a cay, la nui, 1a rirng.
Nhirng cay sa mdc la nhé xanh thdm, than thang ding kiéu hanh vwon ngon tan tréi cao. Sa
mdc moc chénh vénh trén swon nui, khéng so gia rét, chiu dwoc ndng néng khd han. Va da
chéat chdng da. Pa ngdm ngop da. Pa chan dirng trwéc mat. Da chan sau lwng. Da bla vay
bén bé. Dau dau ciing chi da la da. Nguoi Mong qué Pao séng trén da, chét cling nam trén da.
Ba lam cho cudc song ngwoi Mong cao nguyén da song khép kin, tu ting, t6i tam. Da vay ham
lam ngwdi Mong qué Pao that tha, dé tin nhwng can ¢bi, chac nich, déo dai, manh liét bam vao
da ma séng. Bam vao da ma séng nén mai cé Tiéng hat [am dau, Tiéng hat mé cdi, Tiéng hat
tinh yéu va cé che tinh.

Sang som.

Cho tinh da 6n ao ngudi chen vai nguwdi. Pao dat ngwa vao céng cho va cham phai mét ba gia
mat nhau nhi, mii tet, ddu ddi khan van theo hinh trdn nhiéu nép véi ba mau sac khac nhau. Ba
gia dat con ngwa trang, ba ta ciing di cho tinh. Bat gép P4o, ba gia mii tet thoang ngé ngang,
co vé nhuw gap ngudi quen. Pao thi chang quen, nhin mat ba ta khong thich I&m. Sang ra gap
nguwdi nang via nhuw thé nay cé khi con xti quay. Con ngwa nau nha Pao dii dii dau vao héng
con ngwa tréng cla ba gia, c& nhw 1a hai con cung dan lau ngay maéi gap lai.

Pao drng ngwa ngay cdng cho, d& Ly xubng. Ly vdi vang xubng quay tiu lay géi com nép
nwong, dui ga ludc va qua bau be khd dwng rwou dwa cho Pao. Con mét goi, Ly gitr 14y cho
minh. Ly vé nhe b&m ngwa, chd cai gat dau ctia Pao rdi bwdc di tim ban tinh. Ly di mot doan,
P&o mé&i chot nhé chwa hen chd chd nhau vé nha. Pao goi giat giong:

- Ly! Chiéu vé, Ly chd t6i & bén céng da & goc cho phia Béng nha.

Ly khong tra i, chi quay mét lai, cwoi, va gat dau. Pao thay cai chan Ly budc voi qua. Cham
cham théi kéo nga thi khd. Thang Vang Mi Chu khéng theo vé nha minh chdm céai chan cta Ly
dau.

Cho &p ngay bén twdng rao da nha Suing. Tuwdng rao da nha Sung d6 nat tir thdi con gidc Co
den dén pha, lau ngay cé moc day leo, chi con hai cai cdng da van tro tro cling swong gié. Pao
tim cay sa mdc noi hd hen Seo Say may phién cho tinh cac nam trwdc. Kndng dau vét ban tay,
hoi &m, soi toc clia Seo Say con sét lai. Mwa rirng gié nui xoa sach rdi. Chi con ba nhat chém
vao gdc cay da u san thanh seo la ba 1an di cho tinh g&p nhau thoi. Pao budc ngwa xong, ngoi
dwa lwng, mét lim dim tim sw sang khoai trong khi nghi ngoi sau mét chang dwéng ba tiéng
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déng ho theo chan ngwa. Pao nhin may cay I& moc hoang bén hang rao da db da bat tung
nhirng canh hoa trang, cadm thay dé chju va nghi ngoi dén giay phat dau tién sé gap Seo Say
trong phién cho tinh nam nay.

Con sém.

Chéc Seo Say dang trén dwéng di. Pudng tir Ling La dén cho xa I&m chi cé dbc 1a dbc. Nam
nay di cho tinh, Seo Say c6 mac vay ao méi khéng? Nam ngoai Seo Say mac ao xé nguc
trwde, vai 40 may bang lanh sgi nhd, dai va bong. Hai manh vai dap trwdc ta 4o théu hoa dé
rwc; manh da so dang sau théu hoa van sac s& lam. Vay cta Ly khac véi vay ciia Seo Say. Vay
Ly mau cham, g4u vay théu dwong diém va hoa van dé. Vay Seo Say dét béng lanh trang, hinh
nén cut, phia trén xép nép nhd déu tam tap. Hai manh pu gido & dang trwdc, dang sau théu
bang chi d8, chi vang, hoa van udn lwen nhw hinh séng thé nui, nhw dang con nai, cho chim ct
cw. Seo Say ngbi trén ngwa tréng di trén dwdng mon quanh co gira ménh méng nui biéc rirng
xanh. Khan, ao, vay dung dwa, rap ron nhw canh bwédm mau sac s&, dwdng nét hinh hai Seo
Say uyén chuyén P&o nhin khéng bao gi® chan mat. Ndm nay, Seo Say di cho’ ¢ mang 6 dé,
théu hoa van trang? Mong sao me chong Seo Say dirng hoéi 0 tang hay 6 mua! Cai 6 Pao tang
c6 con khéng hay me chéng Seo Say gian, dap 6 bep dum rbi.

Van con sém.

Chéc Seo Say da dén gan cdng cho. Pao voi tay ldy qua bau be lam vai top rwgu. Pao nham
mat mwong twong cai ma dd bd quan, cai bap chan trang tron clia Seo Say. Doi chan di giay
vai dang dung dwa trén minh ngwa trdng. Con ngwa trdng dirng treéc mat Pao. Seo Say thac
ngwa hi vang va ddm chan 16p cop. Pao van lim dim mét nhw ngu.

- Seo Say dén roi day. Anh Paoa. ,
Pao xoay ngudi quay mat di, cai mi ndi den sup xudng mat.

- Anh P4o a. B& Seo Say xuébng ngwa nao. ]
Pao lai cang gia vo nhw khéng biét va cat tiéng ngay to nhw tieng ngay cua con bé.

- Khdng d& xudng thi théi. Chang them nira.
Seo Say quay dau ngwa. Tleng bwdc chan ngya xa dan. P&o lo qua, hét hoang chay theo,
ghim cwong quay dau ngwa réi d& Seo Say xudng...

Khong phai Seo Say dén. Chi la mét chut mwéng twong thoi thanh xuan Seo Say con & Liing
Pan, hai d¥a van gid v& dé hu doa nhau théi. Ty ngay Seo Say vé nha chdng thi P4o ciing hét
tudi choi, tudi nghich ludn. Pao than the, tiéc nudi. M&i ddy ma da bdn ndm. Pao lai nghi dén
Ly. Chéc gi¢» nay Ly da gap Vang Mi Chu réi, khong biét Ly va Chu ngdi ché nao, & gbc cay si
hay gbc cay soi.

Mat troi Ién dén niva than cdy sa méc. Swong tan hét. Nui da tuyén mau lam, ng anh nang
mai. Cho déa dong nghin nghit. Méay chao théng cd & géc cho gan chd Péo ngoi bbc khéi mu
mit. Ba, bén céi dau doéi mi ndi den cam cui an si sup. Sung Di Séng mét budn thiu dat ngwa di
ngang qua chd P&o ngdi. Séng béo:

- May con ché a. Tao vé truwdc day.
Pao ngac nhién héi:

- Cho dang déng. Sao Séng vé soém thé?
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- Din cua tao khong di.

- Sao thé?

- N6 nam I6t 6 mdt mua trang roi.
- Din dé! Ai bdo may thé?

- Thang chéng Din chi con ai. Tao ghét cai thang dé vor dé & nha mét minh, di cho tinh voi
nguoi yéu.

- S6 may & ban tinh roi.
- O, tao budn Idm, nhw con nai lac ban. Théi, tao vé trwéc day, Pao a.

Con ngwa khoang méat won wét civ diii dau vao hong Seng Luc mo sang, Séng va con ngwa
vdi va, hao hirng bao nhiéu thi bay gi& Séng bubn chan, G & bay nhiéu. P4o muén néi mét cau
an Ui Seng ma khoéng sao néi dworc.

Seo Say van chua den Pao da bon chon sbt rudt, dirng day di toi di lui. Duwoi gbc cay gao gai
mot ngudi dan ba ngm xoe 0 che nang cho nguoi dan 6ng dang nam bét xudng cd xanh, mat
dd I vi say rwou. Chd cay sdi, lai 1a ba gia mi tet ngdi doi dién véi 6ng gia mac vai soi thd
mau cham. Ba gia khéc gidi al Lai con dwa manh pu giao lén chém chém nwdc mat niva kia.

Cé diéu la, thinh thoang ba ta lai len Ién nhin sang ché Pao n90| Chd goc cay sa moc moc 4di,
mot chang chai mac o vai thé cai khuy ngang mau cham, quan cap van cling mau cham dang
phiing ma thédi k&n. Chang trai thdi theo lan diéu dan ca Lu chia - Kho chia dé ca ngei tinh yéu
Itva dbi. Co gai tré ma irng dé héng mau qua bd quan, mac vay lanh trdng dam dam mat nhin
va miéng ha to nhw dang nubt tirng diéu khén. Dam tham va trong sang qua. Pao tiéc nudi
khong con dwoc thdi khén cho Seo Say nghe niva. Seo Say da la thuyén theo lai, gai theo
chéng vé Liing Sa rdi. Va Seo Say hém nay khéng dén cho tinh. Khdng dén thi thoi vay. Pao
cling cha can. Nguwoi ta cé nhé Pao dau. Con ngwa cla Pao chéng biét mdi chan hay chon gbi
ma g6 mong lién tuc. Con ngwa nau nay da quen con ngya trdng cla Seo Say tw phién cho
tinh nam kia. Bng bdn chén gé méng niva ngua ndu oi. Con ngwa trang Ay ciing khéng theo
chd xubng che tinh. Birng mong nira ngua &, tao ciing khéng thém mong nhé, chd doi. Con
duwong vao cdng cho chang cé bong dang Seo Say va béng ngwa. Dt khoat 1a Pao khong can.
Pudng tir déc B&m Ngwa kia cling khéng cé béng hinh Seo Say, dung la Seo Say khéng xubng
nui, khéng di cho tinh réi...

Mat trovi 18n dén dinh cay sa moc. Nhirtng nguwdi di che, dén chor @@ mang com nép ra an. Va
lac dac nguwoi ra vé. Pao mong chér dén sét rudt. Hay Seo Say gian Pao? Seo Say c6 viéc nha
chéng nén dén muén? Me chéng Seo Say khéng cho di, nhét trong twéng rao da? Bao nhiéu
phdng doan don dap dén trong dau Pao. Nha chéng giau, nhwng Seo Say di lam dau kho 1&m.
Sang Iua dé 1én nui va cat cé ngwa gui vé. Chiéu cam dao ciu thai cd ngwa trong gia rét bam
tay. Mét déng cd, hai déng cd thai nhé méi day tau ngwa tam con &n. Dém dén, trong anh dén
dau trdu I& mo, hai thét da cbi xay ngd nang né nghién vao nhau. Béng Seo Say hét lén tuwéng
nha trinh d4t ltc md ldc rd. Xay ngd thuéng cé mot ngudi bé tir tir vai hat thdi dé cho hai, ba
ngwdi kéo. Vay ma Seo Say phai kéo cbi xay ngd mdt minh, chéc chéc dirng lai bé vai hat roi
lai kéo, lai dirng, lai bd... Co bdt ngd roi con phai d6 1én thanh mén mén cho ca nha &n thi dém
ciing hét. Ba me chdng khoéng thwong Seo Say lai sudt ngay chivi d&, mang cho, bat le bat lét.
D3 bao 1an Seo Say am thAm hat Tiéng hat lam dau. Phién che tinh nam ngoai, Seo Say vira
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ké vira hat, giong ai oan Idm. Pao thuwong mudn dirt rudt, dirt gan ma khéng co cach gi bu dap
dworc, chi gian thang chong Seo Say s¢ me, sao lai dé vgr kho thé.

Cho dang tan. Nhiéu cap trai gai chia tay nhau. Dung dang. Lwu luyén. Hen ho. Pao thdy minh
thtra ra. Tui qua. Bang luc 4y, con ngwa trang nha Seo Say xuét hién. Bang luc 4y, cai ba gia
van khan tron xép ba mau, miii tet, ding Iu IU trwéc mat Pao. Cé chuyén rdi, Pao thoang nghi
trong dau. Luc nay ba gia ciing dé birng mét vi rwou, bao:

- Tao thdy may an mét minh, udng mét minh. Téi qua.
- Cai sb t6i 1& ban tinh. Danh chiu thoi.

- P4o a. Tao biét may di cho tinh dé gap Seo Say.

- Ba biét t6i?

- O. Tao thay may ngdi voi con Seo Say nha tao & gbc cay sa mdc nay tr phién che' tinh nam
ngoai, nam kia réi. Hom nay, tao dinh vé luén, nhwng nhin may ngdi chay chay & day doi Seo
Say ca ngay khong thay. Toi qua. Tao di khéng danh.

-Bala...
- La me chdng Seo Say. Tao néi may dirng budn. Seo Say khéng con niva dau, né chét roi.
- Chét réi...oi!

Seo Say chét roi. Ba gia n6i phii qua. Nhw c6 tiéng sét danh ngang tai gitva troi quang may
tan,h. Dot ngbt qua. Péo khéng muon tin ngwdi ma Pao mong doi sudt ngay & che tinh, chd
suot nam nay lai chét.

- Cling la tai tao thdi, Pao a. May dirng dau don qua.
Nhw dong séng Nho Qué chay ngugc, me chong lai di an ti ngwdi tinh cii cua con dau. Pao da
dinh than lai:

- Ba ké di. Toi chiu dwoc néi dau nay.
Va cau chuyén me chdng Seo Say ké:

Seo Say dén ngay dé. Tao khéng cho né di bénh vién. Bénh vién & xa qua ma nguwdi Mong ta
tir xa xwa van ty dé trong nha. D& thi di goi ba d& vwdn, ndu mot ndi nuwéc la thom va cdm
thang chdng, cAm dan 6ng dan ang khéng dwoc ngd ngang la xong. Cé ngwdi con ty mot minh
vuwot can dwoc & ngoai nwong co ma. Dé dbi véi dan ba ngudi Méng cling dé dang, don gian,
tw nhién nhw con ngwa, con trau, con dé van thwong dé cé sao dau. Tao nghi nhw thé, ngudi
Méng qué ta nghi nhw thé.

Con Seo Say dé xong, me tron con vuéng. Con trai nha, 6 hon hdn. Mirng qua. Nhwng khé
than con Seo Say, ba vwon lay cat nira cat rén thang bé réi ma rau van khéng chiu ra, rau gai
dé bi cam tu trong bung Seo Say. Nira dém dén sang, tr sang dén trwa con Seo Say van nhan
nhé, dau dén. Vay la con ma né khéng cho cai rau ra rdi. Phai cling théi. Tao cho nguoi di moi
thay mo. Thay mo bat con Seo Say ngdi trén chdng tre, hai chan dang ra dat trén hai 6ng dd
rau. Thay mo c&i day giay vai, mét dau budc vao cai num rau dang tho 16 ra gitra hai hang con
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gai dé, mot dau day budc vao vién séi nhd mau trang c6 dan 14 bua. Vién séi trang loay xoay roi
dung dwa, dung dwa. Khé than con gai dé cir dang chan mai thé. Trong buong thi thang bé
khéng dwoc bu me khéc. Ngoai sén, thay mo thap hwong, bay ga ludc, xbi nép, giay xanh, dé,
tim, vang ho hét cing ma. Thay nhdy mua nhiéu qua, ho hét dudi ma nhiéu qua thay va md hoi.
Thay cing mot bai cai rau van khoéng ra, thay cling ba bén bai, cai rau ciing khong ra. Mau riri
chay ra nhiéu qua, dé sting hai bén dui con gai de. Thay mo bén thay vién séi bang cai gidy Vai
thay dang di. Vay la mot dau day budc vao cai gidy vai dan manh bua, mot dau day van budc
nguyén vao cai nim rau thai dang tho 16 ra day. Thay mo tha cai giay vai khoi tay thay thi con
Seo Say giat thot nguoi, mat tron ngwoc |1én. Hai chan nd mem am dang dang ra bong cwng
do. Cai giay vai cling loay xoay réi dung dwa, dung dua. Thé rdi, danh uc mét cai, mau xdi ra
chdy twdt xudng hai dui va con Seo Say nam guc xuéng bét tinh...

Cao nguyén da cam lang. Troi dat cling cam lang. Da chét chdng da. Téi tam. Hoang so. Pao
thy nguwdi Méng qué Pao dang ving vay thoat khai vong vay diép trung, van van ndm rdi cla
da. Cai chét moét trong nhivng diéu hé trong nhat ctia con ngwdi ma da ciing ngan cach bua vay
dé nguoi ta khong biét, khong dén dwoc véi nhau. Pao mudn hét 1én, gao 1én moét tiéng ma Pao
khéng ha miéng dwoc. Cai ham hé, ndo nlrc, sw che doi, chuan bi suét mét ndm cho cudc gap
mot ngdy nay cla Pao tré thanh ndi that vong cd don dén khén cuing trong budi chiéu tan cho.

Chiéu t6i d6 ap xudng. Pao so. Pao thay ¢ don kinh khing. Bong t6i ctia budi chiéu tan cho
sap xuong la cling sap ludn niém hanh phuc, hy vong mong manh ca mot nam mong gap ban
tinh chi mot Ian. Phién cho nay la phién cho tinh cudi cung cta Pao roi.

Ba gia miii tet, me chdng Seo Say da roi khdi gbc cay sa moc. Ba ta dang ngdi ngat nghéu trén
lwng ngwa trang di vé Liing La. Ba me chdng dang 1dm bam nhirng I1&i ca trong Tiéng hat lam
dau. Pau ba hoi cui cui. Bong nui dé dai trim 1én ba me chdng va con ngwa trang. Tiéng hat
lam dau va cho tinh cubi mua xuan; dau la tdi tam, u mé, dau la trir tinh, 1ang man?

Chi con Pao va cai cho khéng ngudi. Péo lirng thirng dat ngwa dén cdng da goéc che phia
Poéng. Ly dang cho Pao & do.

Swong nui xuéng sém lanh manh. P4o nam vat minh trén lwng ngwa. Ly di bd cam cwong dat
ngwa nau ve nha. Tay Ly cam 6 che swong nui cho chdng. Luc tinh, lic mo mo mang mang,
Pao van cdm nhan dwgc mui md hoi ngwa vang vét, ngua thong tha nén mong xuong con
dudng 6 t6 méi mé. Pwdng nhya phang ly tréi dai, quanh co ubn lwon. Dang trwéc Pao, dang
sau P&o, c6 rat nhiéu chang trai Méng di cho tinh vé, mat dd birng vi rwou ngd ciing nam vt
trén minh ngwa. Bén canh ho la nhixng nguwdi vo hét mye thwong yéu chéng, dang nhan nai,
lang 18, kiéu hanh xoé 6 che gid, nédng cho chéng.

Ngudi Ha Noi, nguoi & Ha Noi

Loi toa soan: Thi d6 co bé dai lich st clia bat ky qudc gia nao cling khong ra ngoai quy luat:
Hoi tu, sang loc, dao thai, lang dong va ket tinh.

Ha Noi cia ngwoi Ha Noi. Ngwoi cia Thang Long - Ha Noi 1000 nam van hién yéu nuwéc, giau
tri, thire, thanh lich, hao hoa ctia mot ,“mién vén‘héa Ha No&i”. Lai c6 Ha Noi clia nguoi & Ha Noi
song trong khéng gian hanh chinh, song v&i mién van héa khac.
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Sé& ¢6 nhiéu cai nhin va tdm nhin khac nhau vé Ha Néi va dwong nhién ciing s& nhan xét, khai
quat khac nhau trong tranh luan; dé ciing la chuyén binh thwo'ng ciia mét xa héi dan chu. Giao
sw st hoc - Nha Ha Noi hoc Lé Van Lan, Kién truc sw Tran Huy Anh tham gia luan ban van dé
nay va nha van Swong Nguyét Minh la ngwéi & Ha No6i thue hién.

Xin tréan trong gidi thiéu cung ban doc.

Ngwoi Ha N6i?

Nha van Suwong Nguyét Minh: Thwa cac vi! Toi xa qué, xém mac, di khap noi rdi vé Ha Nai sinh
sébng da 30 ndm, nhwng chua bao gi& téi nghi minh la nguoi Ha Néi, cling chéng ai noi toi
l& nguwoi Ha N§i. Toi chi la ngwoi & Ha N§i. Trong tam chi clia téi: Dwdng nhw cé Ha Noi 1, Ha
No6i 2 va ca Ha Noi 3 niva.

Trwdc hét la mot Ha Noi can céjt, tinh hoa, gbc xwa Thang Long - Ha Néi cla gido sw Lé Van
Lan, clia kién trdc sv Tran Huy Anh, cia nha bao Cam Thuy... nhiéu d&i sinh song & vung dat
dia linh nhan kiét nay.

Sau dé 1a Ha Noi dwong dai ctia nhivng ngudi “ngu cw” nhw t6i. C6 thé ho 1a tri thirc, can bo,
céng nhan vién nha nwéc hodc tw nhan, 1 nhivng ngudi lao ddng phd théng lam IG & cac xém
nghéo, hay budn ban vat va, 1am lap & cho céc... béi xu thé di dan trong qua trinh d6 thj hoa,
v&i van héa moi ving mién, da sac, khong thé mot sém mot chiéu hoi nhap tré thanh nguoi Ha
Néi ngay dwoc. Téi hdi dén 30 ngudi & co quan t6i, ai cling bdo ho chwa phai l1a nguoi Ha
Noi. Ai ai cling bao minh khéng phai ngwdi Ha No6i, vay thi nguoi Ha Noi & dau?

Gido sw Lé Vé&n Lan: Téi mudn hdi nha van Swong Nguyét Minh, anh vira méi dinh lvgng: Co
mot Ha Noi ly twdng la Ha Noi van hien va mot Ha No6i thd phac, tir cac vung qué khac di dan
dang trong qua trinh hdi nhap. Thé con Ha Noi thir 37

Nha van Swong Nguyét Minh: T6i hinh dung mét Ha NGi thir 3 la cua déng bao dan tdc thiéu sb
& man mién nui cao chét vét & Séc Son, Ba Vi, My Dlrc... va nguwdi ndng dan chéat phac thudc
chau thd sdng Hong, séng Day clia Ha Tay mai sat nhap trong khéng gian hanh chinh Ha Noi
v&i nhirng gia tri vdn hoa khac, mién van héa dac sac khac nhw xir Doai chang han.

Hinh nhw trwdc day Thang Long cling thé, tr ndng thédn ma ra, dé 1a con dwdng di tr nguoi
néng dan dén nguoi ké cho.

Gigo sw Lé V&n Lan: Toi da c6 nhiéu bai viét, hodc néi chuyén vé van dé& nay. O Nhat Ban co
thuat ngtr “E d6 c6”. E d6 1a tén cii cha tht d6 T6 ky 6, co la ngwoi. Ngwoi Nhat tw hao la nguoi
goc T6 ky 6 thi n6i rang: "Toi 1a & dd co". T6i la nguwdi Ha Noi gbc. Ong gido sw nguei Nhat bao:
Ong Lan la “Ha Noi c6”.

Thé nao la ngwdi Ha Noi? Da cé loat cac tiéu chi trong cac hdi thao rdi. Cé moét tiéu chi khat
khe la: Mot ngudi duwoc coi la nguei Ha Noi phai co it nhat 3 doi (doi 6ng, doi cha va con) sinh
séng & Ha Nbi.

Nha van Suwong Nguyét Minh: C6 nghia la d&i con méi dwoc coi la ngudi Ha Nbi.

Gigo sw Lé Van Lan: Vang! Gibéng nhw ngwdi gbe clia mét lang va ngudi ngu cu.

Toi ké lai cau chuyén xwa: Cu Chu Van An ngudi gbc lang Thanh Liét vi sao cu lai sang lang
Dinh Cung & bén canh dwng I6p day hoc. Téi va gido sw Tran Quéc Vwong nghién clu sw
nghiép, cudc d&i cu Chu Van An thi m&i phat hién ra cu cé mét diéu can cai vdi lang minh. Thi
ra 6ng cu than sinh ra Chu V&n An 1a ngwdi Tau ban pha xa, thubc &, tire la xuét than to tang
|&p thap trong xa hoi. Ong cu l4y mét ngudi con gai lang Thanh Liét.

84



Nha van Swong Nguyét Minh: Mot cudc hdn phéi “vi dai” da xay ra.

Gigo sw Lé Van Lan: Vang! Va két qua la cu Chu Van An. Cai hoan canh xuét than gia dinh 4y
chéc chan c6 anh hwdng dén tinh cach Chu Van An. Cu lam Thét trdm s&, chang biét chém ai,
nhwng d6 la bang chirng biéu hién cho tinh cach “nganh tryc”, trwec tinh mot cach ngang nganh.
Chung ta théi khong néi dén phuong dién nhan cach, phong cach niva ma néi vé 1& lang. Chiéu
trong ndi tich, lai c6 mot hang ngoai tich niva 1a dan ngu cw. Tdi mudn néi dén tinh thuan khiét
cla lang ngay xwa rat cao. Ngu cw chi co thé trd thanh noi tich véi diéu kién séng & lang 3 doi
thi méi dwore vao lang, lam dan néi tich. Cu Chu Van An méi la doi tha 2...

Suong Nguyét Minh: Khéng 6n rbi, thwa gido su! Theo tiéu chuin nay, cu Chu Van An ciing
chwa phai nguwdi Ha Noi w? Vay thi ai la ngwoi Ha N6i?

Gido sw Lé Van Lan: Téi noi 3 doi & Ha Noi, nhwng phai 1a nguwdi c6 y thirc vé nguoi Ha
N6i méi quan trong. Y thirc nay cé sudng thi vé bd, ma phai bién thanh tri thire, phai hiéu minh
la ngwdi Ha Noi trong hoan canh ndo, hoan canh 4y cé y nghia ra sao? Minh phai séng cudc
ddi c6 y nghia cGia minh va truyén cho thé hé con chau.

Nha vdn Swong Nguyét Minh: C6 nghia la phai that hiéu lich s, van héa va cai khéng gian Ha
N6i minh sinh ra, trwdng thanh.

Gido sw Lé Van Lan: Phai hiéu dao dé. Bay gid' nguoi ta clr ngai dung khai niém “dao dé” v
dung btra. Nguyén goc “dao’ la toi, “dé” I1a day, hiéu téi day thé thoéi. Tré lai cai con sb 3 dO’I
trén kia sé la con sb ngo’ ngan, néu khong bién cai y thirc ngudi Ha Noi thanh tri thirc nguoi Ha
N6i thi sé thanh ké 4t o “ban pha, thubc &”, kiém chac cai ho khau Ha Noi, kiém chac lgi 16c tw
Ha Noi thi sao cé thé goi la nguoi Ha Noi duorc.

Tré thanh nguwdi & Ha Noi mai 1a bat dau, con phai cé y thire, co tri thire, va lam gi cé ich cho
Ha Néi thi méi 1a nguoi Ha Noi can cbt.

Kién tric sw Tran Huy Anh: Theo t6i dwoc biét thi co nhiéu nguwdi phan dbi tiéu chi phai co 3
d&i sinh song & Ha NJi.

Gio sw Lé Van Lan: C6 ngwdi con dwa ra tiéu chi chi can cé hd khau Ha Noi thi da 1a nguoi Ha
Néi roi.

Nha van Swong Nguyét Minh: TGi la toi khong nhét tri v&i tiéu chi nay. Lam sao ma da hoa
nhap, bién céi tré thanh dan “ndi tich” nhanh thé.

Gigo sw Lé V&n Lan: Nhwng day da 1a két luan cla nhiéu cudc hoi thdo. Trwdc day, toi da noi
rat nhiéu vé van dé nay, dén mirc 1anh dao Ha Noi phai phién long véi tdi, khi Ha Noi mé rong
dén ca huy&n mién ndi Ba Vi. Thé thi ddng bao ngwdi Dao quan chet dang lang thang trén
swon nui Ba séng bang "dao canh dét chiing" dét nwong ray tréng lwong thuce thi cling 1a nguoi
Ha Noi w?

Vay la: Béng bao nguoi Dao c6 hd khau Ha Néi, dd 1 tiéu chi. Dong bao dang séng trén dat Ha
Noi, thém tiéu chi thir 2. Déng bao dang dong gop strc ngudi sirc cla dé xay dwng Ha Noi,
dwoc tiéu chi thir 3 niva... Néu cl kéo dai mai cac tiéu chi tiép theo thi sé quay tro lai cai tiéu
chi lic dau ma téi da néu ra: Phai cd y thirc la nguwoi Ha Noi, cai y thire a 4y khong phai. dé huénh
hoang khoe minh 1a ngu&i Ha Noi, ma phai bién thanh tri thire co chiéu sau coi ngudn. Khong
phai nhw nguoi dap xe xich 16 quan quat subt ngay, téi vé ngl 1an ra nhw ngudi néng phu sau
mot ngay lam lung vét va.
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Nha van Swong Nguyét Minh: Troi! Noi nhw gido suw thi tiéu chuén nguwdi Ha Noi cao 1d&m. Thao
nao t6i phan dau mai khéng dworc.

Gigo sw Lé Vian Lan: Vang! Vang. C6 nhw thé thi méi co mot Ha Noi thanh lich.

Lam mét ngwoi Ha N6i kho 1am.

Gigo sw Lé Van Lan: Cai khdn khé ctia Ha Noi bay gio 1a sw ngu dbt. Ho chi can bam lay Ha
Noi, traing manh, hay méi phat bang choi chirng khoan la tau xe hoi mua nha, mac comple
cavat, nhwng ma “6i” ngong. Nguwoi Ha Noi gbc ciing giau sang, nhung nguwdi ta cd néi ngong
dau.

T6i choi v&i chi em |a nha tho D& Trung Quan, méi lan ra Ha N6i, Quan déu dén tiém ca phé
gan nha t6i va goi dién cho tdi ra d6. M6t lan Quan ké cau chuyén nay: Anh oi! Em vira thay
mot xe & t6 con béng nhoang dirng trwéc clra va mét ménh phu phu nhan mat hoa da phén,
chan dai, dép cao gét budc vao, cat giong oanh vang rat sang trong, goi: “Lay, cho mét lau
I6ng nhé!”

P& Trung Quan & Sai Gon biét téi ngudi Ha Noi va ké cho téi chuyén ngwdi Ha Noi nhuw thé.
Vay cai ba 4y co phai nguoi Ha Noi khong? Van la ngwdi Ha Noi day chir, nhung 1a Ha Noi 2,
Ha Ngi 3 gi do.

Qua cac cau chuyén nay tdi hi vong cac vi hiéu dwoc y cla t6i nhw thé nao la ngudi Ha Noi. Toi
mudn nhan manh céi diéu, khéng phai cr 3 doi, 5 doi la nguoi Ha Noi, khdng phai ot cé cai
quyén ho khiu da 1a ngwdi Ha Noi, ma nguwdi Ha Noi 1a ngudi cé tri thire, ¢o tri tué vé mién dat
nay.

Kién tric sw Tran Huy Anh: T6i c6 dip tiép xuc véi cac ban tré & Thanh Héa, Ninh Binh, Hoa
Binh, ca cac ban tré & mién Nam dang séng & Ha Noi, ho la nguoi co tri thire, cé y thirc cao
trong nhirng tranh luan vé kién tric. Téi cd ndi véi ho rang: cac ban dirng phan van gi véi
chuyén minh 14 ngwoi Ha No6i hay khéng. Cac ban dén véi Ha Noi, hoc & Ha Noi dang dau
tranh, dang lam cho Ha Noi t6t dep thi cac ban da la ngwdi Ha Nai réi. Con nhirng ngudi dén
day, nhu gido sw L& Van Lan noi, ho dén kiém chac, danh chén, mwu loi khdng chinh dang thi
du c6 séng & Ha Noi bao nhiéu doi cling chang phai nguoi Ha Noi. Méi nguoi dén Ha Noi du
chi mét ngay nhuwng lam cai gi d6 tét cho Ha Nai thi rat xirng dang dwoc goi la ngwdi Ha Nai.

Nha bao Cam Thdy: Noi nhw kién truc sw Tran Huy Anh thi nhiéu nguoi chwa dén Ha Noi, chwa
song & Ha Noi van cé thé dwoc coi la ngudi Ha N6i?

Kién tric sw Trédn Huy Anh: Bung thé. Toi c6 choi than véi nhac si Trinh Céng Son, anh &y
sang tac ca khic “Nhé mua thu Ha Noi" rat ndi tiéng: "... Ha N6i mua thu, cdy com nguéi vang/
Cay bang la dé, nam ké bén nhau/ Phé xwa nha cb, méai ngéi thdm néu/ Ha N6éi mua thu, mua
thu Ha Néi..."

Téi d&n nhac si Trinh Céng Son ra H6 Tay, nghe lai cai bai hat &y: “H6 Tay chiéu thu, mat nudc
vang lay b xa moi goi/lMau suong thuong nhé, bdy sém cam nhd vé canh maét troi.”...

T6i nhin thdy mép nwéc dap vao bd ¢, bdng rung minh. Tai sao minh & Ha Noi bao nhiéu ndm
roi, 1én HO Tay bao nhiéu lan rdi ma khong phat hién ra vé dep tinh té, xao long ctia Ha Ndi, cla
Hb Tay nhw thé. Chi cé Trinh Céng Son véi tdm hén rung dong yéu Ha Noi da diét mai viét ndi
ca khuc hay.

Nha vén Suong Nguyét Minh: Thé thi Trinh Cong Son ciling 1a ngudi Ha Néi roi.
Gigo sw Lé Véan Lan: Céac thay dang ndi rat hay. Cho toi xin hai phat. Cac vi vira tén Trinh Cong

Son ciing la ngwoi Ha Noi. T6i cling choi voi nhac st Trinh Cong Son. Trong mot budi uéng
rwou, t6i co héi: Ong viét: "bay sdm cam nho vo canh mat troi" nhwng 6ng cé biét con chim thé
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nao khéng? Son ngé ra vi khong biét, viva rwou vira lang. Sau réi Son hdi nhé t6i: “Thé thi con
chim ay la con gi?” DBay la cau chuyén dé néi: [am mot nguwdi Ha NoOi kho thé day.

Kién truc sw Tran Huy Anh: Nhac s Trinh Céng Son ra Ha Noi 1an dau nam 1978, gdp nhiéu
van nghé si va 6ng dwoc di nhiéu noi tham tha Ha Noi, nhwng éng da biét Ha Noi qua van tho,
sach bao va cé thm long yéu Ha Noi tir lau. Ra Ha Noéi, cham chan vao dat Ha Noi dé long thdn
thirc hon, Ha Noi lung linh hon nén cdm xuc sang tac mai thdng hoa nhw thé. Noi cau chuyén
vé Trinh Coéng Son véi sang tac vé Ha Noi dé t6i mudn néi rang: chang can hd khau, ma ciing
chang can nhiéu doi & Ha Noi 1dm dau ciing cé thé 1a ngwdi Ha Noi. Nguwoi da yéu Ha Noi,
thwong Ha Noi, lam viéc co ich cho Ha N&i nhw thé thi cling da 1a nguoi Ha Noi 1am roi.

Téi lam dw an vé lai phd cb bang cong nghé 3D, trong qua trinh [dam méi di nguwoc lai lich st 36
phd, thdy cai chua thuéc lang Tan Khai xwa. Nghe tén Tan Khai thi da 1a cai vang dat maéi khai
m& roi. Chinh 1a Bat S ngay nay.

Gido sw Lé Van Lan: Chinh la Hang Coét chir. Dén thoi nha Nguyén xay Hoang Thanh co lai
khoang 200m & mat déng 4y, doéi ra manh dat tréng & ria thanh. Dan t& x& méi d6 bd vao,
nhiéu nhét 1a dan Thanh Héa m& phé va dét tén cho cai dén la Tan Khai, canh day Ia Tan Lap.
Nhwng, ma khong phai dat méi dau, né 1a dat cd ndm trong Hoang Thanh, méi 1& méi so Vi
ngoai thanh.

Kién truc sw Tran Huy Anh: C6 |18 day |én y thirc gitr gin truyén théng, ban séc ngudi Ha Noi la
tir phong trao Déng kinh nghia thuc. Luc Tay hda o at thi tang 1&p nhirng nguei tri thire lo l1ang
va drng lén bao vé gia tri Nho gido, Phat gido, va van héa dan téc. Qua co sat bong - Tay nhw
thé phong trao lan réng ra gi¢i doanh thuwong, dén tan gia dinh, thanh thiéu nién... Qua co sét,
va thanh loc méi ra “T( tran dang trong, ngii quang dang ngoai”, nhung loc quyét liét nhat 1a
dau thé ki 20 tr nam 1900 dén 1941. D4y la th&i ky Ha Noi thanh loc dep trau chubt nhét.

Tré lai phé Tan Khai, c6 cau chuyén rat gian di: Phd 4y cé chuyén cai nhau, thuc ra la déi co
ndi to v&i nhau. C6 nguwdi hdi: “Ai cai nhau thé nhi?” Nguoi khac bao: “Ho dau déy, chtr khong
phai ngwo’l phd minh dau.” Nguoi ta co y thirc gitr gin |6i song nhw thé, ho nghi rang phd Tan
Khai ho & khéng co chuyén céi nhau, néu co thi phai la ngudi & néi khac dén.

Téi co ngdi noi chuyén v&i anh Pho Bire Phan anh rudt nhac si Pho Bic Phuong, anh Phan
néi: “U, dung day. Ngay Xwa, cung pho nguwoi ta nghi an doi & klep v&i nhau maéi sbng tir té thé
ch. Néu sbng “an x6i & thi” sbng & nha nay dwoc vai thang réi ban di mua nha khac, hay mua
nha dat gom dé cho gia 1&én ban kiém 1&i lai di tim noi & méi thi chac khong tir té thé dau.

Téi tinh c& chirng kién & hiéu chiva xe may, khach tra tién réi lwdng I phan nan: “Dan phd voi
nhau ma tinh thé 47" Ong tho stra xe 4y nhe nhang nai: “Théi, bac cv yén tam dé toi xem lai, c6
|& tinh nham.”

Mbt 6ng & phd Hang Gidy, tai biét 6ng dy & d6 lau rdi, luc dwong chire, mubn vé céi gi thi anh
em dén vé cho, lai doi hdi nhiéu chuyén, tiénmf bac lung tung, quan hé btra bai, anh em phan
nan: "Ong 4y ciing dan phb day ma séng cha ra gi".

Téi cling da tudi 50 rdi, cé hoc trd, cd ban bé, téi biét cé nhiéu gia dinh & Ha Noi, nhung con
chau lwoi Idm. Lai cé nhiéu anh em & dia phwong khac vé va lam dwoc nhiéu viéc tdt cho Ha
NOi.

Nei hdi ty, sang loc.

Nha vén Suong Nguyét Minh: Em cling nghi nhw kién tric sw Tran Huy Anh. C6 phai dat Kinh
ky né la dén mirc tt ca nhirng nguoi tai gidi & noi khac phai vé dat kinh ky thi méi phat tiét tinh
hoa dwoc. Vi du nhw Gidi nguyén Nguyén Céng Tri chdng han, néu khéng vé Ha Nai thi khdng
c6 cai phong cach “ngét nguéng” &y khéng?
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Gido sw Lé Van Lan: Chac chac la co, nhung khdng hoan toan nhw thé. Trudc hét, dat kinh ky
cé moét hat nhan quan trong goi la dat d6 thi co cau trac hai phan phan dé va phan thj; ta goi
thanh phé thi cling cé ciu tric: phan thanh va phan phd. Mét niva la trung tdm chinh tri, mot
nlra |a trung tam kinh té.

Db thj Viét Nam quan xuyén subt tlr xwa dén nay, ké& ca dé thi dién hinh 1a Ha Néi thi van |a do
thi chinh tri la chinh, 1a chi thé. Cai bo phan kinh té d6 thi 1am kinh t& dé& phuc vu cho dd thi
chinh tri. M&y cai ba dét vai, may cai anh may long chi can khéo tay hay nghé, "dat I& nghé
cho" la phuc vu duorc.

Van héa cung dinh, van héa bac hoc hinh thanh mét phan nhd hé théng trudng hoc thé nén
mé&i c6 Van Miéu, Quéc T Giam. Trwdng v long thi & dau ciing co, chi can db ta tai thoi,
khéng hoc dwoc tiép, khéng thi duoc tiép thi ngdi & mét cai lang nao d6 gé dau tré. Nhuwng, dat
dén trinh do dai tap 1a 1am dwoc du cac van bai maoi di thi hwong thi héi thi dinh dwec. Néng
thén thi khéng co trwdng dai tap, nhwng Thang Long ¢é hang chuc trwong dai tap. Cac 6ng
nghé, 6ng thwong thw chan chinh sw ciing quay ra mé trweong dai tap. Ong tham hoa Vi Khai
mé trwdng Ha Nam & ngay bén Bd H6, dng nghé Phan mé trwdng dai tap HO6 Dinh & ngay ché
cay da bao Nhan Dan hién nay. T4t c& mudn dwoc hoc Ién cao hon, mudn thanh si phu cao
cap déu phai vé hoc & trwdng dai tap. Nhirng ngudi dén hoc truéng dai tap déu la nguoi tai, cd
sw canh tranh, dua nhau, co sat, giao Iwu... méi tao ra tai nang. Do la quy luat dé thi Ha Noi.
Nhirng nguoi tai gidi, dd dat cao nhw: Vi Diém, qué huyén Thién Loc (nay la Can Léc, Ha
Tinh), Nguyén Ba Lan, qué & Cd D6, Son Tay, Nhir Dinh Hién, qué & Hoang Trach, Hai
Duong, Nguy&n Cong Thai, qué & Kim L, Ha Péng dwgc ménh danh 1a "Trang An t& hé" cling
vé Ha Nbi hoc trwong dai tap ma ra. M6t thé gi¢i chir nghia ctia nhitng ngwdi théng minh hon
nguoi tu tap & dé ma sinh ra cac tai nang. O cac dai phuwong chi c6 mét hai 6ng quan n90| dé
cai tri dan, con & Ha Noi dat kinh ky thi c6 c& mét hé théng quan lai day chir nghia. T6i van ct
nh&n manh nhac di nh&c lai 1a ngwdi Ha Noi phai c6 tri thive.

Nha vén Suong Nguyét Minh: Téi con mubn néi dén yéu td dia linh ciing sinh ra nhan kiét. Ha
Noi la ving dat dia linh, ma trong Chiéu roi dé da ghi la: "thanh Pai La, d6 cii cia Cao Vuwong &
gitka khu vuec troi dat, duoc thé rong cudn hé ngdi, chinh gitka nam bac déng tay, tién nghi nui
séng sau trude. Viung nay méat dat rong ma bang phang, thé dat cao ma séng sta, dan cw
khéng khé thép triing téi tdm, muén véat hét strc tuoi tot phdn thinh. Xem khdp nudc Viét doé la
noi thdng dia, thuc la ché tu héi quan yéu cta bdn phuong, dung la noi thuong dé kinh sw mai
mai muébn doi."”

Dat dia linh nhan kiét nhwng ciing la noi héi tu, hoi tu dé sang loc, dao thai, lang dong va két
tinh sinh ra nhung nhan tai. Hinh nhw céng thirc "Héi tu, két tinh, lan téa" cia Thang Long-Ha
N6i Ia dinh dé cla giao sw Tran Quéc Vuong!

Gido sw Lé Van Lan: Co mét cau héi: Tang Iép nao tiéu biéu nhat cho Ha Ngi? Luc con séng,
éng Tran Quéc Vwong khang dinh 1a: "Tang I&p can bd." Ong &y chi thuyét han hoi day. Di dau
gap, t6i cling chao: "Chao 6ng can bd!"

Nha vén Suong Nguyét Minh: Con gido sw Lé Van Lan thi khang dinh 1a: Tri thic.

Gio sw Lé Van Lan: Phan biét tinh ndng thdn véi tinh d6 thi ciia Ha Nai 1a can thiét 1am.

Nha van Swong Nguyét Minh: Vang! Va ca ndi d6 va ngoai bién nira. Nén méi co chuyén thé
nay: Mét ngwoi song &@ Thanh Xuan, hay & Cau Giay, & Hoang Mai dang di lam gi dé & Hang

Ngang, Hang Da..., c6 ban beé dién thoai hdi: "Ong dang & dau day?" Thi nguoi ta tra 10i rang:
"T6i dang & trén ph“ " Trong dan gian, nguoi ta ty y thire da la pho thi phai la 36 phd phwong.
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Chang han, & huéng tady nam Ha Noi, phé phuong tinh tir O Cho Diva giat tré lai. Con nhw
Thanh Xuén, Binh Cong, Cau Giay,... dwgc coi la ving ngoai bién, du cac khu vic nay da tré
thanh quan néi thanh lau roi.

Gigo sw Lé Van Lan: Cai d6 co that day. S tinh loc 1au doi nhat & dia ban trung tam dau. Co
hang ngu i thé nao thi sé cd cach an uong, sinh hoat twong trng nhw thé. Dan ké cho kho tinh,
cau ky trong an udng. Cé nhém khac lai sanh mac, nhom khac nira thi sanh choi.

Nha van Suong Nguyét Minh: T6i hinh dung c6 mét khong gian séng nhét dinh nhw 4y tam lam
HO Hoan Kiém va vach ra mét ban kinh twong doi thi c6 mét nhom nguoi tri thire, thwong gia...
dé lot vao khong gian séng 4y 1a chang dé.

Gigo sw Lé Van Lan: Khdng gian sdng khu virc B H xwa Ay 1a van héa céng thwong. Céng
thwong rat khac véi ndng dan, néng dan lai rat khac véi néng dan mét dat cau bo cau bét. Cu
Nguyén Trai viét trong Binh Ngé dai cdo: “Dwong gay lam c& tu hop bdn phwong manh 18", Lé
la cai dam noéng né. Manh la néng dan. Nguwoi ndng dan mat dat phai di lwu tan goi 1a lwu manh,
gbc 1a thé. Dan cong thwong thi nhdm loi nhuan, nén rat nang dong. Ho phai c6 nhirng pham
chét &y mai sébng dwoc & khu 36 phd phwdng. Van héa cong thwong va tang 16p thi dan hinh
thanh & day, va la van dé cuc ky quan trong ma mét sé ngudi Ianh dao van héa van chwa nhan
ra c6 mot vung tiéu van hoa cong thwong va tang 16p thi dan.

Nhin vé twong lai. , o , )
Nha van Swong Nguyét Minh: T6i thay Ha NGi phat trien rat 1on xon. Xin kién trdc swv Tran Huy
Anh cho mét y kién vé quy hoach twong tai ctia thd D6 Ha Nai...

Kién truc sw Trdn Huy Anh: Téi thdy khdng nén qua lo l&ng va sét rudt...

Nha vén Suong Nguyét Minh: Téi xin 16i kién tric sw Tran Huy Anh, t6i xin 1 phat. Téi thay réng:
Hién nay Ha Noi v&i phan hdn cbt tinh tdy, thanh lich, van hién vdn nhuv mét dong chay am
thdm manh liét, khong dit. Theo quy luat phat trién cha xa hoi thi Ha Noi van phai hoi nhap cai
m&i, van phai xay dwng. Hinh nhw cai méi chwa bi sang loc lam cho Ha Noi tét dep nhwng ciing
c6 nhiéu cai méi chwa bi dao thai dang lam cho Ha Néi tan nat?

Kién truc sw Trédn Huy Anh: Chang c6 mot dat nwdc phat trién ndo ma khéng cé chuyén 16n xon
trong budi ban dau. Ngay ca Singgapore, Malayxia, tham chi nwéc My cling ¢ chuyén dau co
nha dat. Nhiéu khu nha & xay lén khéng ai mua &, cac dai gia cling dang ng’ dam dia... sé bi
quy luat kinh t& né diéu chinh. Quy hoach Ha Néi van dang rat nan giai, trwdc sau ciing sé
duoc sap xép lai, nhirng cai gi khdng phu hop sé bi tan bién di thoi. Ha Noi bao nhiéu 1an tach
ra nhap vao, né co6 thé dung véi mot thoi va sé dwoc diéu chinh d& dung cho 1au dai. Chang
han khu 36 phd phwong trwéc day la noi & cia cac gia dinh danh gia. Theo thdi gian thi sinh
con dé cai, nhu cau tach hd, mét nha Ién chia thanh nhiéu nha nhd. Thé rdi séng xap xé& qua,
ngwdi ta lai ban di ra Gia Lam, Thanh Xuan &. C6 mét tang I&p giau c6 méi ndi, ho co tién mua
lai nha & phd c6. Bay gi¢, cé thé cé mot sb ngudi trwdng gid khuyét thiéu my hoc xay nha chwa
dep; dan dan con cai ho di hoc nwéc ngoai vé, sw két tinh tot hon va sé dan dan xay nha dep
hon.

Giao sw Lé Van Lan: Téi tan thanh v&i nha van Swong Nguyét Minh 1a ¢c6 Ha Néi 1, Ha Noi 2,
Ha Noi 3...T6i ciing rat tan thanh cai diéu ching ta dang quan tam coi trong 1a Ha Néi 1 phai gity
gin, phat huy. Nhwng thém cai kinh nghiém clia Trung Quéc. C& théi nao rdi loan nhiéu thi ho
nhac dén thdi hoang kim Nghiéu Thuan. Thé thi cai Ha N6i 1 van hién, thanh lich, hao hoa Ia
hoang kim Nghiéu Thuén day.
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Nha vén Swong Nguyét Minh: hién nay nguoi ta dang néi Ha Noi van hién, hoa hoa, thanh lich
dang bi mai mét di. Téi d6 rang khong phai. Cai ma chung ta dang nhin thdy nhén nhao x6 bd,
bui bam, ganh hang rong, néi ngong, chiri nhau, di xe thi lach Ién phia trwéc cwdp dwdng nhau
4y la thudc vé Ha Noi 2, Ha Noi 3,... Ha Noi ther n. Ha Noi van hién, thanh lich, hao hoa khéng
hé mét di, van dang con va nhw mét dong chdy Ién am thdm manh liét.

Kién tric sw Tran Huy Anh: Toi dang ddng hanh cung cac ban tré véi dw an Hanh trinh xanh
cung Ha Néi. Vao dip ky niém 1000 nam Thang Long-Ha Noi sé c6 1 cudc trién 1am & Van Ho
v&i chi dé Ha N6i véi Ha N6i. Bon tdi co 5 cai suy nghi vé Ha Noi: Mét 1a, séng Hong véi Ha
Noi. Hai la, vanh dai xanh séng Nhué véi vwong qubc van héa & phia Tay. Ba la, di qua mot
dong séng & Ha Noi thi cw x(r clia minh thé nao? Bdn 13, con ngwdi Ha Noi di lai ra sao? Nam
la, d6i mat véi hau qua db thi héa la ung ngap thi thoat khéi né nhw thé nao?

Nhirng suy nghi cta cac kién tric sw tré sé& dwoc bay té day hi vong va lac quan. Nguwdi ta
khéng ban khodn rang ho dang dirng & dau trong 1 thanh phé cé méay chuc dan téc cung sinh
sbng. DAy la mot thai do tich cuwc dbi véi twong lai Ha Noi.

Gido sw Lé V&n Lan: Nha van Swong Nguyét Minh vira néi dén khéng gian 16i c6t Ha Noi thi
ching ta phai gitr dwoc khong gian 18i cbt 4y. Cai khong gian 18i ¢t &y nén goi dlng cai tén cla
né la thanh phd véi nhivng thi dan, 14y lai cai tén |a thanh phé Thang Long. C6 nghia la né dung
la khéng gian dé thj véi nhirng thi dan. Con cai ménh méng bao quanh né, gdm nhirng lang
qué, nhirng ngwdi ndng dan... da cé quyét dinh hanh chinh thi nén goi la tinh Ha Nbi.

Mot 1a, bdo tén va phat trién cai khdng gian dé thi 16i cbt dac quanh, "lang hén nui séng" tinh

hoa 1000 ndm la “mién van hoa Ha Noi”.

Hai 1a, khéng gian ngoai 6 v&i cac "thi dan non", (day la thuat nglr ma Khoa D6 thj hoc trén thé
gidi da xac dinh tlr thé ky 17-18 rdi). Mién van héa nay trén mét cai hang sé ménh méng 1a 3
chi¥ nédng: Nong thén, ndng dan, néng nghiép. Ca cai khéng gian ménh méng 4y mai néi 1&n lac
dac dam ba cai d6 thi, thi chung ta phai gitr dwoc cai hén 4y, bao ton, phat trién. Tranh dé thi
héa gap gap, khong kiém soat. T cai 16i cbt “mién van héa Ha Noi” ctia thanh phé Thang Long
lam hat nhan dé dé thj héa, phat trién phan con lai tinh Ha Néi.

Nha vén Suong Nguyét Minh: Thwa cac vi! Co nhirng cai nhin khac nhau vé Ha Noi va nhirng

nhan xét, khai quat khac nhau vé Ha Noi vai tinh than thang than, dan chd. Xin cdm on cac vi -
nhirng nguwoi yéu thwong Ha Noi ndng nhiét da tham gia cuéc Ban tron nay.
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